

৯১-০২৮
Ac 22628
20/2/2006

কলিকাতা

৬ নং ভীম ঘোষের লেন, গ্রেট ইডেন থ্রেসে,
ইউ, সি, বহু এণ্ড কোম্পানি দ্বারা মুদ্রিত।

১৩০৪ সাল।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

হাকিম-উল-রসিদ	বোন্দাদের খালীফ ।
জাফের	ঐ মন্ত্রী ।
জুলতান মহম্মদ	বসোরার নবাব ।
এল্ফদল্	বড় উজীর ।
মুরাদিন	এল্ফদলের পুত্র ।
এল্মোইন্	ছোট উজীর ।
সেন্জারা	নবাবের পারিষদ ।
ইব্রাহিম	উপবন-রক্ষক ।

দালালগণ, ইয়ারগণ, সভাসদগণ, রক্ষকগণ ও জেলে ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

পারিসানা	পারশু-দেশীয় দাস-বালিকা, (পারশু-প্রস্থন) ।
আব্বা	এল্ফদলের স্ত্রী (মুরাদিনের মাতা)
এন্সানি	এল্মোইনের স্ত্রী ।

বাঁদিগণ, নর্তকীগণ, পরিচারিকা, জেলেনী ও সখীগণ ইত্যাদি ।

পারস্য-প্রসূন ।

(গীতি-নাট্য)

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বসোরা—গোলাম-বাজার ।

(বাদীগণ ও দালালগণ)

(গীত)

সকলে।— নয়া নয়া তাঁদের হাট, নয়া সুরং নয়া ঠাট ।

১ম দালাল— ছিল সেগুড়া গাছে,

✽ বাদীগণ । নাকের বিচে বজ্রা চলেছে,

যে দেখেছে সে তোবা বলেছে,—

গাঁ ছেড়েছে তাল্লাক দিয়ে,

পালিয়ে গেছে পেরিয়ে মাঠ ॥

২য় দালাল— ঘোর যুবতী, খুপ্ সুরতী,
 ও বাঁদৌদয়। তাকিয়ে যেন মাজা,—
 চ্যাপ্টা-মুখী, চাঁদবদনী,
 কোলা বেঙের ঝাঁজা,
 গমকে গোঁ ভরে যায়,
 শাণের মেঝে ধরে ফাট ॥

৩য় দালাল— গো-ভাগাড়ে, ষুগিয়েছিল বটগাছের ডালে,
 ও বাঁদৌদয়। দু'টী গাল উলেছে খালে,—
 দেখলে হকিম্ তক্তা ছাড়ে,
 হুমড়ী খেয়ে পড়ে লাট ॥

৪র্থ দালাল— পগার পারে ঝোপের ভিতর ছিল বিরলে,
 ও বাঁদৌদয়। খামকা এসেছে চলে,—
 গরবিনী গোবর-গাদা
 জুটেছে তাই মিলুলো সাট ॥

(এলফদলের প্রবেশ)

১ম দা। আরে আইসেন সাহেব আইসেন,
 এই পিড়ি পেইতে বইসেন।

২য় দা। আরে মৎ বৈসো ওস্তা পাশ,
 ওরা তোমায় চিজ্ দেহাতে পারবে ?

৩য় দা। আরে নে নে,—ফজ্ৰ সাম্,
 তুই কর্তেছিস্ কুলীর কাম্।

আব্দা । কেন আর হও হায়রাণ, দেও ছাড়াই ;

দেও বেটার এই বাঁদীর সাথে সাদি ।

নুরু । বাহবা, বাহবা,—তুমি আচ্ছা বাবা,
কি বলবো মা,—সাদি দেও যদি,
দেবো কাজ কর্ত্তে মন,
রোজগার করবো কাঁড়ী কাঁড়ী ধন,
দেখ দেখি বেচাল আর কি পাবে ।

এল্ফদল্ । আমি দিই সাদি, তারপর বো নে ঘরে বসে কাঁদি !

বো ফেলে জুয়া খেলতে যাবে ।

নুরু । আমি দিয়েছি তাল্লাক্,
জুয়া খেলে হয়েছি হাল্লাক্,
বদখেয়ালী আর কি মিঞা করে,
আবার—ফের—হয়েছে ঢের,
চোরটীর মতন বসে থাক্‌বো ঘরে ।

আব্দা । তবে বাঁদীকে ডাকি ?

নুরু । সত্যি নাকি ! সত্যি নাকি ! আজই সাদি দেবা,
এরেই বলি মা, আর এরেই বলি বাবা ।

(পারিসান ও সখিগণের প্রবেশ)

এল্ফদল্ ও আব্দা ।— (গীত)

* ঝুম্কে ঝুম্কে আয়ি ।

আজি জান্‌কা জান্‌ তুঝে মিলায়ি ॥

দেখ যতন সে রতন লিও,

নেহিতো ঘুমায় দিও,



বেদব্দী না হো না বুঝা কিও ;
 নেহি বাৎকি, চিজ আঁৎকি,
 দুখ্মে সুখ্মে এ রতন সাৎকি,
 এ কলিজা কি রোসেন হো তুঝে বাঁতায়ি ॥

সখিগণ ।

(গীত)

প্রেমে সই মানা কি মানে ।
 যেখানে মন টানে তার সেতো তা জানে ॥
 রূপে সই মন মজেনা, যে বলে মে মন বোঝেনা,
 ভাস্তে সদা রূপ-সাগরে মনের বাসনা ;
 খেলে প্রেম রূপ-লহরে, রূপের টানে প্রাণ টানে ॥



দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

ভুরুদিনের বাটী—নাচঘর ।

(ভুরুদিন ও ইয়ার)

ইয়ার । তুমি জাননা, এ ছুনিয়া, হেথা কেউ কারুর না । তবে
কি জান, দিন কতক যা আমোদ করে নিতে পার ;
বোঝনা, বাপ মা কার চিরদিন থাকে, কেন সারা
হও শোকে ; আমোদ কর, মজা মার, কি হবে কেঁদে
কেটে ; কবর থেকে বাপ মা কি আস্বে ? কেন
রাত দিনই ঘ্যান্ ঘ্যান্ কর,—আহ্লাদ আমোদ কর,
দান ধ্যান কর, দশ জনে ভাল বল্বে, ভাল বাস্বে ।

ভুরু । কি জান ইয়ার, কর্ত্তো ভারি পিয়ার,
বাপ মার ধার এ জন্মে কি শোধ যাবে !
কি জান প্রাণ বোঝান দায়, সদাই করে হায় হায় !
দিন যা'ক, সবই হবে, সবই হবে ।

ইয়ার । আরে নাও নাও এস, চেপে গদীতে বসো,
প্রাণ ভরে খানিক গান শোন ;
শুনলে গান, তাজা হবে জান,
গলা যেন তলয়ার খান ; মিছে কান্নাহাটি কেন ?

পারস্তু-প্রস্থন ।

এনেছি গুল্ সরাব, পিয়ে যা বাদসা জনাব ;
সরাব চাল, আমিরাই চাল চাল,
রসো আমি সব নিয়ে আসি ।

[প্রস্থান ।

নুরু । আচ্ছা ডাকি আমার জানিকে ;
সেওতো কাঁদে কাটে, একলা থাকে,—
মিছে নয় কার কে, —
আমোদ করি ছ'জনে জম্কে বসে ।
ও জানি,—ও মনি ! এস একটু সরাব্ টানি ; কি হানি,
টাকা কড়ির তো অভাব নাই, এস মজা উড়াই ।

(পারিসানার প্রবেশ)

পারি । বেশ বেশ, এস আমোদ করি ছ'জনে ।
নুরু । না—না, ইয়ার বক্‌সিনে ।
পারি । তবেই হয়েছে, যা আছে তা ফুঁক্বে ছ'দিনে !
নুরু । আরে নে নে, আর হাড় জালাস্নে, আমোদ করি আয় ।
পারি । আচ্ছা যা বল তাই, শুন্বেনাতো আর, কাজ কি কথায় ।

(নরনারীগণের প্রবেশ)

সকলে ।—

(গীত)

ঝন রণ বাজে পায়ৈলা ।
হেলা দোলা পিয়ারা মিল্কে খেলা ॥
সুরথ পিয়ারা চলে, সুরথ আঁকি ঢুলে,
পিয়ালা পি লেও বোলে ;

২য় দা । ওড়া চিঙ্ কনে পাবে,

তোমায় ঘুরায়ে ঘুরায়ে সারবে ।

৪র্থ দা । হামার এই কাম, গোলাম আলি নাম,

খাতা—লিছু আর গোলাবজাম ;

চাও যদি খুপ্ সুরতি ঠাম, ফেল দাম ।

দিল ঠাণ্ডা করে, হাত ধরেনে ঘরে যান ।

আর যদি রদী চিঙ্ চাও, ওনাদের কাছে যাও ।

এল্ফদল্ । আরে সম্জো হাল্, মাংতা আচ্ছা মাল,

হাম্ নেমক্-হালাল্ ;

নবাবকো কাম্ মে ম্যায় আয়া ।

ম্যায়তো বড়া উজীর, দোয়া করে পীর,

তো মিল্ যায় জায়গীর ।

আচ্ছা বাঁদীকি দর্ কেয়া ?

দর্ বাংলাও, চিঙ্ দেখলাও,

জল্দি কর, মৎ ডর,

কই অচ্ছা মাল লাও ?

৪র্থ দা । খোদা-কশম্, খোদা-কশম্, চিঙ্ দেহেই হবা জখম্ ।

৫ম দা । মিরাজসে লায়া বাঁদী,

স্বরং ক্যায়সা,—য্যায়সা বাদসাজাদী ।

লেনা আগীরকা কাম, বো ছোড়ে ইনাম্ ;

মুলুক টুঁড়ো তাগাম্,—সুবে সাম,

নেহি মিলেগা য্যায়সা ঠাম ;

গুল্কা রং গুল্কা চং ।

এল্ফদল্ । ম্যায় মুলেগা, করেগা নবাব সাহি

৪র্থ দা । আরে মৎ যাও, খোদা-কশম্, মাল বড়া রদী,
 নেহি উরদী, ধরা সর্দি ;
 খোদা-কশম্ চিজ্ বহৎ বদী ।

পারিসানা ।— (গীত)

যো লেওয়ে, সো পাওয়ে, দিল মেরি নেহি ।

দোরদি সহি, বেদরদি সহি ॥

মস্‌গুল্ হোকে কই কদরসে গুল্‌কো দেখে,

ছাতিপর উঠায় রাখে,

জমিন্‌মে তোড়কে ফেঁকে,

গুল্ ওয়সে রহে, যো য্যায়সা রাখে,

মুকে য্যায়সি রাখে, ম্যায় য্যায়সি রহি ॥

এল্‌ফদল্ । আরে তোফা—তোফা—তোফা !

কহ সাফা,

ইস্তি ক্যা দর ?

মেরা লাগা নজর্ ।

৫ম দা । ম্যায় ঠক্ নেহি, মেরে একই দর,

লাথ রূপেয়া ফেঁকো, লে চল ঘর ।

এল্‌ফদল্ । আরে কেয়া হ্যায়, ঠিক্ বোলো যিস্‌মে দেগা ।

৫ম দা । আরে খোদা-কশম্, খোদা-কশম্,

কম্‌তি নেহি লেগা ।

এল্‌ফদল্ । দেতা হাজার রূপেয়া চিজ্ লেয়াও ।

৫ম দা । খোদা-কশম্, বাৎ না উঠাও ।

দিল্ তোড়কে,

পারিত-প্রস্থন ।

দেতা দশ হাজার ছোড়্কে ।
লেখাও হাজার আশী,
কম্ভি কহতো গলেমে লাগাও ফাঁসী ।

এল্ফদল্ । আরে লেও লেও চার হাজার ।
এম দা । আরে খোদা-কশম্, খোদা-কশম্,
শুন্নে সে আওয়ে বোধার !
তোমারা খাতিরসে ছোড়ে ফের দশ হাজার ;
সোত্তর লেয়াও ?

এল্ফদল্ । আরে যাও যাও যাও,
দিল্লেগি কাছে উঠাও,
দেতা আউর্ এক —

এম দা । খোদা-কশম্, খোদা-কশম্, আপ্তো মালেক্ ;
খাতিরসে ছোড়্ তা ফের দশ,
হুয়া বাট্,—বস্ ।

এল্ফদল্ । আরে শুন্ মেয়া বাৎ, হাম্ বড়া উজীর,
নবাব কিয়া হুকুম জাহির ;
ছোটা উজীর কেৎনা কিয়া,
নবাব উস্কা বাৎ নেহি লিয়া ;
হাম্কে হুকুম দিয়া, লেয়াও আচ্ছা বাঁদী,
হাম্ করেগা সাদি ।
তোম্ বেচো, লেও আট হাজার,
নেহিতো হোগা শুণাগার ।

এম দা । খোদা-কশম্, খোদা-কশম্,
দে দেও আউর্ দোহাজার ;



ইস্‌মে লাফা কেয়া,
ইস্তি পিছে কো খুচা কিয়া, সো বাতারা ;
দেখ্‌কে নবাব খুসি হোগা,
আপ্‌কো ইনাম্‌ দেগা,
তব্‌ হানারা বাৎ ইয়াদ হোগা ।

ধরমে লে যাও,
বহৎ হায়রাণ হ্যার, খোড়া তদ্বির লাগাও ;
ধো-ধাকে নয়্যা পোষাক দেকে তব্‌ বানোও,
তব্‌ নবাবকো পাশ্‌ লে যাও ।
আপ্‌ ব্যারসা বড়া উজীর,
মিলেগা ত্যারসা বড়া জায়গীর । (সেলাম)

এল্‌ফদল্‌ । আচ্ছা বাঁদী !

হোতা সেরা লেড্‌কাসে সাদি !

বাদিগণ ।— (গীত)

আমরা বিকোবো আর হাটে ।

এখন চরবো ধাপার মাঠে ॥

আঁজলা আঁজলা স্বাবো পানি উলে মেটে ঘাটে ॥

শুনলো সজনী, সাম্নে আঁধার রজনী,

যুব্বো তেমাথা পথে করবো কঁুছুনী ;

সখের ছাঁছুনী, ধরবো কঁাছুনী,

হয় যদি তায় হোক খুনোখুনি ;

সইলো সব সামলে থাকিস্‌, কেউ যেন না পথ হাঁটে ॥

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

এল্‌ফদলের বাটীর একটি কক্ষ ।

পারিসানা ।

(গীত)

তোরে করিলো মানা, ফুটোনা ফুটোনা কলি পাবে বেদনা ।

যে পাবে সে তুলে নেবে, অযতনে শুকাইবে,

পড়ে রবে ধূলায় নিরবে ;

কলিকা জাননা কেউতো কদর জানেনা ॥

নিয়ে যাবে হাট বাজারে,

বেছেবে তোরে যারে তারে,

সৌরভে সে ভুলাবে কারে ;

তা'ই বলিলো কমল-কলি যাতনা প্রাণে সবেনা ॥

(সখিগণের প্রবেশ)

সখিগণ ।—

(গীত)

অযতনে ছিল এ রতন ।

মরি হায় বুক ফেটে যায় দেখলে চাঁদবদন ॥

মেখে ফুলের রেণু চাঁদের কিরণে,

নয়ন দু'টি এঁকেছে ধ্যানে,

এলোকেশে বেশ করেছে পাতায় ঢাকা ফুল যেমন ।

মরি নারী হেরে মজে নারীর মন ॥

পারশু-প্রস্থন ।

(আরসার প্রবেশ)

আরসা । এনেছি যতনে, যতনে রাখিব, ভেবনাগো বিনোদিনী !

রমণীর মণি তুমি মা আমার, নৃশির-বিলাসিনী ।

রমণি-স্নতন সাধ নবাবের, উজীরে কহিল ডাকি,

রূপগুণযুতা অতুলনা নারী, পাইলে যতনে রাখি ।

নবাবের সাধ পুরাতে, তোমায়ে আনিয়াছে স্বামী মম,

প্রধানা বেগম হবি আদরিণী—কেহ নাহি হবে সম ।

থেকো সাবধানে শুন আমোদিনী—

রাণী হবে রেখো মনে,

কুমার আমার চঞ্চল-স্বভাব না মিশে তোমার সনে ।

মধুর সন্তাষে ভুলায় রমণী, কত মত জানে ছালা,

রেখো নিজ মান, ভুলনা ভুলনা মজোনা বালা সরলা ।

পারি । রাখিবে যেমন রবো সেই মত, নাহি প্রাণ, মন, সাধ,

থাকি যার কাছে তারি মনে মন, সাধ সনে মম বাদ ।

স্মৃতির উদয় যেই দিন হতে, পরের সে দিন জানি,

পর-প্ৰীতি হেতু ফুটে ফুল-কলি ফুল নহে অভিমানী ।

সোহাগ বিরাগ নাহি ঠাকুরাণী, অধিনী আপনহারা;

পর আপনার কেবা আছে আর সম এ জীবন-ধারা ।

আরসা । ছি ছি মা অমন কথা আর বলোনা আর বলোনা,

আজ বাদে কাল বেগম হবে,

তোর সনে বল্ কার ভুলনা ?

মনের মতন সাজিয়ে তোরে পাঠিয়ে দেবো সভার মাঝে,

ভুলবি বদন, নয়না ছুরি বাদসার যেন বুকে বাজে ।

পারিত-প্রহ্নন ।

যতনে সিংহাসনে বসে করে তুলবে যবে,
 কথা কি সর্ববে মুখে, মুখ পানে তোর চেয়ে রবে ।
 হেসে হেসে মধুর ভাষে যখন ছ'টি কথা কবি ।
 সোহাগে ফুটেবে হৃদয়, হৃদ-মাঝে তোর বসবে ছবি ।
 প্রাণ মন তোরে সঁশে, তুলবে সদাই তোর কথাতে,
 কিবা তোর থাকবে বাকি নবাব যখন পাবি হাতে ।
 এখানে থাকনা ছ'দিন খাওয়াই দাওয়াই আদর করে,
 কে জানে, তুই মা আমার মন সরেনা দিতে পরে ।
 যা হ'বার হবে পরে, কার বা মেয়ে থাকে বশে,
 নবাবের মাথার মণি রাখবো ঘরে কি সাহসে ।
 রাজ-মহলে রাজ-আদরে তুইতো আমার যাবি ভূলে,
 মোহিনী ছবি খানি আমি হৃদে রাখবো তুলে ।
 সে তখন যা হয় হবে, তুলিস্নে মা কারুর কথায় ।
 হওনা আপনহারি, বাজ পেতে নিওনা মাথায় ॥
 আছিস তোরা যানা করিস জুঝদিনকে কাছে যেতে,
 ছুটে ছেলে দেখতে গেলে তখনি সে উঠবে মেতে ।

[প্রহ্নন ।

সখিগণ । চল চল লুকোও ঘরে এল বলে পাচ্ছি সাড়া,
 হলে পর চখে চখে তার হবেলো তারে ছাড়া ।
 জহর যেমন তোর আঁখিতে তেমনি আঁখি জহর তরা,
 বদন তুলে চাইলে পরে হয়লো নারী জ্যাস্তে মরা ।
 যেমন তোমার মধুর হাসি তারও হাসি মধু ঢালে,
 চতুরা কে রমণী কথাতে না পড়ে জ্বালে ।

সমানে বাঁধলে সমর হানাহানি হবে নানা;
রণে আর কাজ কি ম্যানে, থেকোনা লো করি মানা ।

[সখীগণের প্রস্থান ।

(ছুরাঙ্গিনের গান করিতে করিতে প্রবেশ)

(গীত)

মনের মতন রতন যদি পাই ।
বুকের নিধি বুকে নিয়ে উধাও হয়ে যাই ॥
আমার বলে ডাকে সে আমায়,
আবেশে মুখের পানে চায়,
হয়ে তার প্রেম-ভিখারী বিকিয়ে থাকি পায় ;
আমার ফুটলো কলি হৃদ-মাঝারে,
আদরে বসাবো কারে,
মন নিয়ে যে মন দিতে চায়, মনের মতন কেউতো নাই ॥

ধ্যানে বুকি মন, করে দরশন, এ রতন মনোমগ্নি !
না জেনে বাসনা, করিতো কামনা, মোহিনী মানস-জয়ী ।
মানব-মানসে, অধর-সরসে, ধ্যানে হেরিবারে নাহে,
ছবি প্রাণ মাথা, প্রাণে রহে ঢাকা,
প্রাণ সদা খোঁজে যারে ।
নারী অতুলনা, বদন তোলনা, বারেক চাহনা ফিরে,
দেখিব নয়ন, করিব যতন, রাখিব হৃদয় চিরে ।
দেহ পরিচয়, জুড়াও হৃদয়, শুনি প্রেমময় বাণী,

বল দেখি সাঁচা বাৎ, আমার বেটাকে তোর চায়না আঁৎ,
 আমার সাথে বুঁা বাৎ ক'স্নে,
 যা হবার হয়ে গেছে, পাকা ফল ফল্বে না কেঁচে,
 ঝুটমুট আর গুণাগারী হ'সনে ।

সখিগণ ।—

(গীত)

সরোবর বুক পেতে ধরে ।

নিয়ে বুকে চাঁদের ছবি জল আলো করে ॥

ধীর পবনে উঠে কত ঢেউ, সেকি হায় গুণ্ণতে পারে কেউ,

চাঁদ মেখে গায়, ঢেউ ভেসে যায় সোহাগের ভরে ॥

সাজে সই চাঁদের হারে, চাঁদ কেন তার হৃদাগারে,

যদি সুখাও তারে বল্ণতে সে নারে ;

সে জানে রূপের কদর, রূপ হেরে যার মন ইন্দ্রে ॥

এল্ফদল্ । যা তোরা যা, পেয়েছি যে যা,

মাগী মিন্‌সেয় বোসে খানিক সাম্‌লাই ;

কোথেকে আনলুম বালাই,

কোথেকে আনলুম বালাই !

[সখিগণ ও পারিসানার প্রস্থান ।

শোন গিন্নি, পীরকে দিয়ে সিনি,

মনে মনে যা জানি তা করি ।

আরসা । আমারও হচ্ছে আঁচ, ভাবছি সাত পাঁচ,

বুঝ্ণতে নারি কোন্‌ সড়ক্‌ এখন ধরি ।

এল্ফদল্ । তোমার তো নাই কেউ,

একটি মনের মতন হয় বৌ,

কৃতি কি তায়, রাখবো কথা চেপে ;
বড় একটা হয়নি গোল, কে বল বাজাবে ঢোল,
কেউ গোল করেতো টাকা দেবো মেপে ।

আরসা । ছোট উজীর সয়তানের সেরা !

এল্ফদল্ । কিসে পাবে এন্দারা,—

চুপি চুপি লেড়কার দেবো সাদি ;
যদি নবাব পুছ করে, বলবো দেখছি ঘুরে,
এখনও পাইনে ভাল বাঁদী ।

আরসা । তবে আছে একটা বাৎ,
বুঝ্ কর তোমার লেড়কার সাত,
বাঁদীর সাতে সাদি যদি না করে ?

এল্ফদল্ । সাদি করবে না, ধ'রব গর্দানা,
বুকে হাঁটু দেবো, যায় ভেড়ো যাক মরে ।

আরসা । তুমি খুব শাসাবে, যখন আক্কেল পাবে,
আমি ছাড়িয়ে দেবো ;
যদি বাঁদী করে সাদি তা আগে বাত্লে নেবো ।

(নুরুদ্দিনের প্রবেশ)

এল্ফদল্ । বেশ সাবাস,—বেটা কোথায় যা'স ?

এখনি করবো খুনোখুনি,
তোার বেইমানী আগাগোড়া জানি,
দাঁড়া কিলিয়ে তুলো ধুনি ।

নুরু । বাবা বাবা তোবা তোবা আর মেরনা জান বেকবে

এল্ফদল্ । তবেরে বেটা নচ্ছার বেটা তবেরে বেটা তবে,—

রোসেন রাতি, কিয় রোসেন ছাতি,
রোসেন কি লহর চলে, দিল কি আসক মিলে,
রোসেন কা হরদম মেলা ॥

মুক । আও জান, ক্যা তোমরা নাম ?
চক্কা মোকান তোমকো দিয়া ।
আও পিয়ারী, মেরা বড়া বাগিচা তোমারি,
দিলকো চায়েন তোম কিরা ।
আও বিবি আও, দোসরা কামরেমে বাও,
বহত হায় মাল খাজানা,
লে লেও যেতা খুসি, ওঙ্কা ক্যা ঠিকানা ।
আও জান হীরা, দেখো আঙ্গুঠিকি হীরা,
তোমারি কিরা,—বেচনেসে মুলুক মিলে ;
লে লে তোমকো দেতা হায় লে—
মেরা বহত হায় মুলুক মোকান,
শোন মেরি জান, মেরি জান—
যো পসন্দ্ সো লেও,
পিয়ারি ! মুঝে সরাব দেও ।

সকলে ।—

(গীত)

তারারা তারারা প্রাণ কেমন করে ।
তোরি তরে, এস হৃদয় 'পরে ॥
তারারা তারারা বদন তোল,
হেসে দু'টো কথা বল,

তারারা তারারা ছাড় ছুলা, এস ধর গলা,

তারারা নয়নে প্রাণ নে'ছ হরে।

তারারা সঁপেছি প্রাণ তোরই করে ॥

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

নবাবের দরবার।

(মুলতান মহম্মদ, এল্‌মোইন ও সেনজারা)

মহম্মদ। কোন বেটা একটা বাঁদী অন্তে পারলে না! কেউ
কচ্ছেন দেওয়ানী, কেউ কচ্ছেন উজিরী।

সেন। আমরা মরি! আহা নবাবের যৌবন থাক্তে থাক্তে
কেউ একটা বাঁদী এনে দিলেনা গা! তা নবাব যে
আমায় বলেন না;—সে দিন একটি তোফা বাঁদী হাতে
এসেছিল,—মুখখানি যেন কাঁসী, নাকটা যেন আল্‌থরণ
বাঁশী, ভেটুকী মাছের মতন হাঁ, আর বুনো ময়ূরের
মতন রা; কি বল্বো রঙের কথা, যেন কচি সজ্জে
পাতা, হাত ছ'খানি যেন হাতা, চুলগুলি ঝাঁকড়া
ঝাঁকড়া, যেন মাথায় ধরেছে ব্যাঙের ছাতা; যদি
চালালে ঠাং, যেন মাদোয়ান ছাড়লে ল্যাং, আর পা
মুড়ে বসলো যেন পাথুরে কোলা ব্যাং। গায়ে লাগেনা
কাতুকুতু, খালি খায় ছোলায় ছাতু; ঘেঁটুকুল দে সেজে
আর হাটে বসেছিল, হাজার টাকায় বিকিয়ে গেল।

জন-বিনোদিনী, মন-বিকাসিনী,
আমোদিনী প্রেম-রাণী ।

পারি । থেকোনা, আমার সনে কইতে কথা আছে মানা,
পণে কেনে পণে বেচে,
প্রেমতো আমার নাইকো জানা ।
গড়েছে নারীর যতন, প্রাণতো আমার তাড়িয়ে দেছে,
কুটেছি শুকিয়ে যাবো, পরের তরে আছি বেঁচে ।
মন দিয়ে মন নিতে নারি, নারীর গঠন নইতো নারী,
ভেসে যাই ঢেউয়ে ঢেউয়ে, যেতুলে নেয় হইতো তারি ।
ভুরু । হৃদয়ে নিছি তুলে আর যেওনা কারু কাছে,
ধর প্রাণ যতন কর, ফিরবে তোমার পাছে পাছে ।
প্রাণ নিয়ে প্রাণ খুঁজে দেখো, খুঁজে পেলো আমায় দিও,
আমার আর নইতো আমি,
যা আছে তা তুমি নিও ।

(সখীগণের গান করিতে করিতে পুনঃ প্রবেশ)

(গীত)

কুটেছে কমল-কলি, আপনি এসে জুটলো অলি ।
সে কেন শুনবে মানা মিছে কেন বলাবলি ॥
গোপনে কমল বিকাশে,
মনে মনে মন জেনে তাই ভ্রমরা আসে,
যারে যে ভালবাসে সে যায় তার পাশে ;
জেন লো প্রেম যেখানে সেখানে ঢলাঢলি ॥

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

এল্ফদলের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ ।

(আরসার প্রবেশ)

আরসা । একি অনাস্থটি, গায়ে হচ্ছে অগ্নিবৃষ্টি,
এমন শুষ্টিছাড়া ছেলে কি আর হবে !
যেটি মানা করবে, সেটি আগে ধরবে,
বারে বারে মিন্‌সে কত সবে ।
মেনে পীর, হয়েছে বড় উজীর,
তাইতে তাকে নবাব হকুম দিলে ;
আনলে বাদী, নবাব করবে সাদি,
হতছাড়া ছোঁড়া তারে নিলে !
চারিদিকে হুম্মন, ছোট উজীর নয় বেগম ভেগম,
নবাবকে কি আর বলতে বাকি করবে !
গড়লে নবাবের রাগে, জল খায় গোক বায়ে,
সকলাইকে মেয়ে ছোঁড়া মরবে ।

(এল্ফদলের প্রবেশ)

এল্ফদল । কোথায় গেল নোরো ছোঁড়া,
লাগাবো বিশ কৌড়া,
এ বাৎ কি খোড়া সমুজ্জ করছে !
নবাবের বাদী আনলুম ঘরে,
ছোঁড়া কি না তারে ধরে !
আমার কোতল, গিনি টেনা পড়েছে !

দেখ ছোঁড়ার করি কি হাল,
 ঝাড়ি গায়ের ঝাল,
 বক্তে আমার আগুণ জ্বলে দিলে !
 কোথা ইনাম্ পাবো,
 তা নয় কোতল্ হবো !
 কুটকুটে ওল ভাতে দিয়ে খেলে !
 দেখ বক্ত, কাম্টা হলো ভারি শক্ত,
 ফোক্ত যদি নবাবের কাণে উঠে ;
 ওঠে পাঠ, মোকান হয় মাঠ,
 আর জহলাদের হাতে উজিরী যায় ছুটে !
 ধর—দে তাড়া, ওই পালায় ছোঁড়া,
 আর আনতো সেই ছুঁড়ীকে, তার সমুখ্ করি থোড়া ?

(পারিসানা ও সখিগণের প্রবেশ)

সখিগণ :—

(গীত)

* হলে হায় চখে চখে আর কি থাকে মন বিকুলো ।
 বাধা কি সাধে মানে প্রাণে প্রাণে মিলে গেল ॥
 নিতি তো হচ্ছে এমন, মনের ফাঁদে পড়িলো মন,
 মন খুঁজে নেয় তার মনের মতন ;
 চলে মন মনের স্রোতে, বাধা কে হায় দেবে তাতে,
 বিধির লিখন হয় যেমন হলো ।
 দু'জনে কোথায় ছিল কোথায় থেকে কোথায় এলো ॥*

এল্ফদল্ । তবেরে বেটী রদী, বাদীর বাদী !
 বাদসাই তক্ত কি তোরা বরাতে মেলে !

এনে ঘরে পড়্লেম বিষম ফেরে,
 গুপ্তী সূদ্ধর মাথা বেটী খেলে !
 বেহায়ী গুলিলে মানা, সামনে সোণা হলি কাণা,
 হীরে ফেলে উড়নায় কাচ বাঁধলি !
 ওলো সয়তানী, ছিল কি ছুষ্মনী,
 গস্তানী তুই খুব বেইমানী সাধলি !
 বল বেটী, নয় মাথায় দেবো তিন টাটি,
 মাথা খেয়ে কি দেখে তুই ভুলি !
 সমুঝ করলিনে তিল, গলায় বেঁধে শিল,
 দরিয়ার বিচে খামকা গে উল্লি !

পারি।—

(গীত)

প্রেম-সাধ নাহি পরশে ।
 পরের ইঙ্গিতে ফিরি নহি তো আপন বশে ॥
 কিশোরে সয়ে বেদনা, প্রাণ মম অবেদনা,
 অতি বেদনায় প্রাণ ব্যথা জানে না ;
 বাসনা কামনা মানা, প্রাণ কিসে প্রেমে রসে ॥
 কি দোষ বলনা মম, পাষণ পুতলী সম,
 মতিহীনা গতিহীনা জীবন বহে অবশে ॥

আরসা । তবেরে বেটী তবেরে, শেষে তোর কি হবেরে,
 এই বয়সে এত বুটো কথা !
 বেটী আমার খুপ্‌সুরং, তোর দিলেগে লাগ্নো জোং,
 তাইতে ওং করে লো খেলি আমার মাথা !

মহ । নে বেটা মকরা রাখ ।

সেন । আর একটি বাঁদী দেখেছিলেম আজ বৈকালে ;
সাতটি কোলের ছেলে ফেলে হাটে এসেছে,
রূপের চটকে যেন আটচালা ছেয়েছে ;
দেহ যেন তাকিয়া, যে দেখে তার ছোটো হায়া,
ঘুচে যায় নাওয়া খাওয়া ।

মহ । হ্যাঁ উজীর, তুমি কি করলে ?

এল্ । তা আমার অপরাধ কি জনাব, আপনি এল্‌কদলের
উপর ভার দিলেন, সে বড় উজীর ; আমি কিন্তু
তখনই বলেছিলেম যে জনাব, ওর কাম্‌নয় ; সে
আজ আনি কাল আনি করে সিঙ্গে ফুঁকলে ।

সেন । ভয় কি, তুমিও আজ আনি কাল আনি করে সিঙ্গে
ফুঁকবে ।

মহ । শোন উজীর, আমার সাফ কথা, আমি বাঁদীর জন্ত
মন-মরা হয়ে রয়েছি ।

সেন । নবাব মন-মরা হয়ে রয়েছেন ।

মহ । হ্যাঁ মন-মরা হয়ে রয়েছি, একটা বাঁদী হয় ।

সেন । হ্যাঁ একটা বাঁদী হয় ।

মহ । হলো কাছে বসলো, গায় একটু হাত বলুলে ।

সেন । হলো দাড়ী কুলুলে, পাকা দাড়ী ছুঁটো ভুলুলে ।

মহ । হলো মুখ মুছালে থাইয়ে দিলে ।

সেন । হলো বুড়ো হাবুড়া মলে খানিক চোখ রগুড়ে কাঁদলে ।

মহ । তবে রে বেটা, তোর যত বড় মুখ তত বড় কথা,

আমি মরবো !

৫০ - ৫২২
Aec 22628..
201/2006

সেন । বালাই, আপনি কি বুড়ো, আপনার কচি যৌবন,
বাঁদী গাদী করবেন দেড় পণ ।

মহ । হ্যাঁ হ্যাঁ, হলো একটা গাইলে ।

সেন । হলো ছ'টো ঠোনা দিলে ছ'গালে ।

মহ । হলো হেসে ছ'টো মিঠে বাত বল্লে ।

সেন । হলো কামড়ে নিলে, নয় আঁচড়ে দিলে ।

মহ । তবেই বেটা ।

সেন । কামড়ালে আমার ।

মহ । তোরে কামড়াবে কেন ?

সেন । তবে মাটি কামড়ে পড়লো ।

মহ । হলো ছ'টো ফুল তুল্লে ।

সেন । হলো ইঁহর ধর্লে, ছুঁচো মাৰ্লে ।

মহ । ইঁহর ধর্লে কিরে বেটা ?

সেন । সে কি ধর্বে, ধর্বে তার কেলে বেরালে ।

মহ । কেলে বেরাল কি রে বেটা ?

সেন । তা বলছি জনাব, গর্দানাই নেও আর শূলেই দেও,
বাঁদী যেই মহলে আসবে, ছ'টো ধেড়ে বেরাল পুষবে,
ছ'টোতে দোর চেপে বসবে ; যে কাছে আসবে,
ছুই খাবা লাগাবে ।

মহ । উজীর শোন, যদি ভালাই চাও তো বাঁদী কিনে আন,
নইলে উজিরী কেড়ে নেবো, দ্বব করে দেবো ।

সেন । হাটে বাজারে নেও খবর,
বাঁদী আনবে খুব জবর,—
যেন খোদার খাসী,

যেন তার থাকে মাসী,
বয়স সোত্তর কি আশী ।

মহ । ক্যান্‌রে বেটা, মাসী ক্যান্‌রে বেটা, মাসী কেন ?

সেন । জনাব ! মাসী নইলে কি বাঁদী, কলা নইলে কি কাঁদি,
লোকে কথায় বলে যেন নর আর মাদী ।

মহ । নর মাদী কিরে বেটা, নর মাদী কি ?

সেন । ঐ মাসী বেটা নর, আর মাদী বেটা বাঁদী ।

মহ । নাও উজীর, ফরমাস্ তো শুন্‌লে ? যাও চলে, সাতদিনের
ভিতর বাঁদী ঘোটাও, নইলে জাহান্নম্‌মে যাও ।

সেন । হাঁ, এড়ান পাবেনা মলে,

জনাব্‌ সাত পয়জার লাগাবে কবর থেকে তুলে ।

এলমোইন্‌ । জনাব, যদি মাপ হয় তো বলি, একটা বেইমানী খবর
শুন্‌ছি, বড় উজীর নাকি পারস্‌ থেকে হজুরের জন্ত
বাঁদী কিনে তার ছেলেকে দেছে ; আর ছেলে বেটার
আমিরী দেখে কে,—রোজ রোজ খানা, নাচনা,
গাওনা ; আর তার একটা ছুঁড়ী আছে, ছনিয়ার বিচে
ঘত আউরৎ, তার কাছে যেন বাঁদী । তাইতো মনে মনে
বলি, এমন ছুঁড়ী কোথায় পেল ! ধরেছি এঁচে, জনাবের
জন্তে বাঁদী কিনে সখ করে আপনার বেটাকে দিয়েছে ।

সেন । জনাব ! মিছে মিছে মিছে, আমি রোজ রোজ ওদের
বাড়ী যাই ;—এক বেটা কাল—কুঁজী—খাদী, ছুঁড়ী
না ছাই ; দেখি তার সঙ্গে উজীরের ছেলের হয়েছে
সাদী । ছোট উজীর ! ফন্দিবাজী করছে তা চলছে
না, ভাল বাঁদীর কর ঠিকানা ।

মহ । আ গেল,—তুমি ঝুঁট বল ! আমি চল্লম, আমার
 . খানার সময় হলো, যাও, সাতদিনের ভিতর বাঁদী নে
 এস, যেখানে পাও ।

[সকলের প্রস্থার ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাস্তা ।

প্রথম ইয়ার ও নুরুদ্দিন ।

১ম-ই । কি হে নুরুদ্দিন মিঞা, বেড়াতে বেরিয়েছ নাকি ?

নুরু । না ভাই, তোমাদের সঙ্গে একবার দেখা করতে এলেম,
 বাড়ীতে তো তোমায় পাবার যো নাই, দু'তিন দিন
 গিয়ে ফিরে এসেছি, তোমার চাকর বলে বাড়ী নাই ।

১ম-ই । হ্যাঁ হ্যাঁ, বড় ঝঞ্জেটে বেড়াছি, চল্লম, সেলাম—
 সেলাম ।

নুরু । ওহে শোননা, শোননা, বড় বিপদে পড়েছি ।

১ম-ই । ভাই, আমার বিপদ দেখে কে ।

নুরু । ওহে, কিছু টাকা না হলে আর আমার চলছে না ।

১ম-ই । তা আমায় কেন বলছো, আরোত তোমার পাঁচ ইয়ার
 আছে, তাদের বলতে পারনা ? একখানা বাড়ী
 দিয়েছিলে এই জোর,—তা না হয় ফিরিয়ে দেবো,
 জুলুম দেখ !

নুরু । আয় খোদা ! একে আমি মুখের জিনিস খাইয়েছি,
 ওহে করিম—করিম ?

১ম-ই । আ ! আঃ, যে কাজে যায সেই কাজেই পেছু
ডাকবে ? রাখ ভাই তোমার ইয়ারকি, এখন আমার
ফুপুর নানার চাটির মেসোর বড় ব্যামো, আমি হকিম
ডাক্তারে যাচ্ছি ।

[প্রস্থান ।

মুরু । ভগবন ! এই দোস্তি ! এই বলতো আমার জন্ত জান
দিতে পারে ! এই ছনিয়া ! ঐ দেদার আসছে, ও
আমার কিছু উপকার করবেই । ওহে, ওহে, ওহে
দেদার ;—

(দ্বিতীয় ইয়ারের প্রবেশ)

২য়-ই । কিহে মুরুদ্দিন যে ?

মুরু । তুমিতো আর আমাদের ওদিকে ভুলেও মাড়াও না ।

২য়-ই । ষাবো কি ভাই, আমি কি আর এদেশে ছিলাম ।

মুরু । আমার সব শুনেছ ?

২য়-ই । না, কিছুইতো শুনিবে !

মুরু । আমার সর্বস্ব গিয়েছে !

২য়-ই । বটে, বটে, বড় দুঃখের কথা, বড় দুঃখের কথা !

মুরু । তা দেখ ভাই, সরম খুঁয়ে তোমায় বলি, আজ যে
কি খাব তার সংস্থান নাই !

২য়-ই । কি আপশোষ, কি আপশোষ !

মুরু । তুমি ভাই যদি আমার একটি উপকার কর,—হাজার
দশেক টাকা কর্জ দেও, আমি একটা কারবার সার-
বার করে থাই ।

২য়-ই। ও আমার দশা,—কি বলবো ভাই, আমিও বড় পেঁচে পড়েছি ; তোমার সেই বাগান থানা নিয়েই সর্বনাশ করেছি, সেই বাগান নিয়ে ইমাম মল্লিকের সঙ্গে মামলা, বাড়ী ঘর দোর সব বাঁধা পড়েছে, জরুর গহনা বেচে খরচা যোগাচ্ছি।

মুক। তা ভাই কিছু না হয় দেও, আমার যে সত্যি সত্যি ডান হাত বন্ধ।

২য়-ই। কোথায় কি পাবো বল, বিষয় পেলেই কি ছুঁদিনে ফুঁকে দিতে হয় হে, সামলে চলতে হয়।

[প্রস্থান।

মুক। এই জনিয়া! এই মাহুয! এই দোস্তি! দূর হউক, ঘরে দোর দে না খেয়ে মরবো, তবু আর ছোট-লোকের খোসামোদ করবোনা, কমিনার কাছে হাত পাঁতবো না!

(তৃতীয় ইয়ারের প্রবেশ)

৩য়-ই। কিহে আমিরা ফুরিয়ে গেল, অত নবাবী কি চলে। ক'দিন আমাদের বাড়ী গেছেলে শুনলেম, আমি তখনই বুকেছি, কিছু ধার চাই ; ও আছেই,—আজ আমিরা, কাল জোচ্চুরী।

মুক। হাঁহে তোমার বাড়ী ছিল না, ঘর ছিল না, দোর ছিল না, আজও যে আমার বাড়ীতে রয়েছ !

৩য়-ই। তাকি বলছি না, আরও ছুঁখানা থাকে দেওনা নিচ্ছি, আহাম্মকের ধন বুদ্ধিমানের অধিকার। এখনো

বাড়ীখানা আছে, তা গুন্‌ছি বাঁধা, ছেড়ে দেও, যা কিছু পাও নিয়ে কোথাও হুঃথে স্মুথে কাটাও,—সেলাম ।

(চতুর্থ ইয়ারের প্রবেশ)

৪র্থ-ই । কিহে, তোমার টাকা ধার করতে যে দালাল বেরিয়েছে, তোমার মতন ফতুর হবার কার গরজ পড়েছে বল ? বা—বা, রেতের স্বপন ভোরে ফুরাল ! সেই যে অপয়া বাড়ীখানা দিয়েছ, সেই ইস্তক আমার একদিনও ভাল নাই ; তখনই ভেবেছিলেম যে এ লক্ষ্মীছাড়ার বাড়ী নেবোনা, হাভেতের জিনিস নিতে নাই ।

[প্রস্থান ।

মুক । এই কি সংসার ! এই কি ঈশ্বরের প্রধান সৃষ্টি, এই কি মানুষ ! এই মানুষ কি দয়া ধর্মের আধার ! কৃত-জ্ঞতা ! তোমায় পশুপক্ষীর হৃদয়ে দেখেছি, বাঘ ভাল্লুকের হৃদয়েও থাকি সম্ভব ; কিন্তু মানুষের হৃদয়ে তোমার স্থান নাই, এ কথা নিশ্চয় । রাক্ষস, দৈত্য, দানা, লোকে যাদের অত্যাচারী বলে, তাদেরও দয়া আছে, তাদেরও ধর্ম আছে, তাদেরও কৃতজ্ঞতা আছে । সম-তান কি মানুষের চেয়ে ভয়ঙ্কর ! না—সমতান মানুষের মতন ছল জানে না, মানুষের মতন বন্ধুর আকারে আসতে জানে না ; সমতানকে ছদ্মন জানে, মানুষকে বন্ধু জানে । সমতান ! যদি তোমার সম-তানী শেখবার প্রয়োজন হয়, তা'হলে মানুষের দোস্তি কর, বিশ্বাসঘাতকতা শিখবে, অকৃতজ্ঞতা

শিখবে, হাসিঢাকা কুটিলতা শিখবে ; তোমার নর-
কের নীচের নরকে দেখে এস, সেখানেও মানুষের
বাস, মানুষের তুলনায় তুমি দেবতা ; মানুষ আর
তোমার ঠেঁয়ে কি শিখবে ! তুমি সকল দোষের আকর
হলেও তুমি কপট বন্ধু নও । মানুষের সঙ্গে বন্ধুত্ব
করে দেখ, তুমিও প্রাণে দাগা পাবে । পৃথিবী !
শাস্ত্রে বলে তুমি সুন্দর, মানুষের থাকবার জন্ত সৃষ্ট
হয়েছ ; কিন্তু মানুষের নিঃশ্বাসে তুমি নরক অপেক্ষাও
ঘণিত স্থান ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গভাক্ষ ।

হৃদ্ধিনের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ ।

পারিসান ।

পারিসান ।—

(গীত)

কে জানে কেমনে দিন বয় ।

না জানি কঠিন প্রাণে সয়ে সয়ে কত সয় ॥

বহিয়ে জীবন-ভার,

যন্ত্রণা হয়েছে সার,

গঞ্জনা আমার আমি তার ;—

বেদনা রাখিতে বিধি গড়েছে মম হৃদয় ।

কে জানে কি আছে বাকি, দেখি আরও কত হয় ॥

(মুরুদ্দিনের প্রবেশ)

মুরু । সরে যাও—সরে যাও, তুমি মানুষের পয়দা—সরে যাও—আমি বাঘের সঙ্গে খেলবো, ভাল্লুকের সঙ্গে দোস্তি করবো, কালসাপ বুকে রাখবো, মানুষ না—মানুষ না—সরে যাও—তুমি মানুষের পয়দা ।

পারি । কি বলছো !

মুরু । দেখ, আয়নায় দেখ,—তোমার মানুষের মতন মুখ, মানুষের মতন চোখ, মানুষের মতন চাতুরী-টাকা স্তম্ভের গঠন, তুমি সরে যাও—সরে যাও—আমি মানুষের বিষে জর জর হয়েছি ! সরে যাও—সরে যাও—

পারি । আমি তোমার বান্দী, আমায় কি বলছো ?

মুরু । মানুষ গোলাম হয়, বান্দী হয়, জানের জান কলিজার কলিজা হয়, আবার কুটিল দাঁতে বুকের ভিতর কামড়ে ধরে । অকৃতজ্ঞতা—অকৃতজ্ঞতা বিষে জর জর হয়েছি !

পারি । আমিতো তোমায় তখনি বলেছিলেম, যে ছনিয়ায় দোস্তি নাই ; ছনিয়ার দোস্ত টাকা, ছনিয়ার দোস্ত বল, আর ছনিয়ায় দোস্তি নাই ।

মুরু । শিখেছি, আর কেন সে শিক্ষা দিচ্ছ ; হাড়ে হাড়ে মজ্জায় মজ্জায় জেনেছি, আর শিক্ষার আবশ্যক নাই ! বন্ধু ভেবে যাদের বাড়ী গেলেম, যাদের বাড়ীতে পদাৰ্পণ করলে আপনাদের ধন্য বিবেচনা করতো, চুল দিয়ে জুতো ঝেড়ে দিতে চাইতো, আজ তাদের চাকর আমায় দেখে দোর দিয়েছে ! আমি তবু বুঝতে

পারিনে,—আমি ভেবেছিলাম, অসভ্য লোক, আমার মান জানে না, তাই অমন করছে। যার বাড়ী যাই, গুনি বাড়ী নাই; আমি বুদ্ধিহীন, সত্য বিশ্বাস করেছি,—হবে কোন কাজে বেরিয়ে গেছে; কিন্তু আজ সব ধন্ধ ঘুচেছে, চক্ষু কর্ণের বিবাদ মিটেছে,—যারা আমার যথাসর্বস্ব নিয়েছে, তাদের কাছে উদর-
নের জন্ত হাত পেতেছি, কুকুরের মতন দূর দূর করে ভাড়িয়ে দিয়েছে। তুমি যাও, কেন আর আমার সঙ্গে থাক! কেন অনাভাবে মর! আমার উপায় যা হবার তা হবে! তুমি কেন আর আমার সঙ্গে থেকে দুঃখ পাও!

পারি। তোমায় ছেড়ে কোথায় যাব!

হুঙ্। তা আমি কেমন করে বলবো! তোমার যেথায় প্রাণ চায়, যেথায় স্থান পাও, যেথায় স্নেহে থাক যাও! আর আমার কাছে থেকেনা! আমার কোথাও স্থান নাই! যদি থাকতো যেতেম, তোমায় সঙ্গে নিতেম! এই বাপ পিতামহের বাড়ী, এই খানেই জন্মেছি, এই খানেই মরবো! তারপর যে হয় টেনে ফেলে দেবে! তুমি আর তিল বিলম্ব করোনা, হেথায় থেকেনা, আমার ঘরে অন্ন নাই! হাভেতের ঘরে থাকতে নাই তুমি জান না?

পারি। প্রভু! আমি কিছুই জানিনা! কিছু জানবারও অধিকার নাই! আমি বাদী, আমার জানবার অধিকার কি? আজীবন যদি কিছু শিখে থাকি, আমার কিছু

জানতে নাই এই শিখেছি । বালিকা বয়সে মা বাপ
জানতে নাই শিখেছি, পুতুলের মতন যেখানে রাখে,
থাকতে শিখেছি ; উঠতে বললে উঠতে হয়, বসতে বললে
বসতে হয়, যে দাম দিয়ে কিনে নেবে তার হতে হয়
শিখেছি । আমার ইচ্ছা নাই, প্রাণ নাই, মন নাই ;
তোমার কাছে ছ'দিন আর এক শিক্ষা শিখেছিলাম,
সে শেখাও আমার ফুরাল, কিন্তু দাগ রইল ! যদি
কখনো মৃত্যু হয়, যদি বাঁদীর মৃত্যু থাকে, সে দাগ
যাবে কি না জানিনা ! আমায় যেতে বলছো ?
কোথায় যাব ! তুমি যেখানে রাখবে সেইখানেই
থাকবো !

শুরু । আমায় কি বলছো, আমি কে ? আমি অর্থহীন পুরুষ,
জীবন্মৃত পুরুষ, হেয়, ঘৃণ্য, লোকের উপহাসস্থল !

পারি । তবে তুমি আমায় বিলিয়ে দিচ্ছ কেন ! লোকে বলে
আমার রূপ আছে, শুনে পাই রূপের দরও আছে ;
যারা তোমার সাহায্যের জন্ত এক টাকাও দিতে
প্রস্তুত নয়, তারা আমার জন্ত হাজার হাজার টাকা
দিতে প্রস্তুত হবে । আমায় বাজারে নিয়ে গিয়ে
বেচ, যথেষ্ট অর্থ পাবে ; যদি সাবধানে চল, আজীবন
অভাব হবে না ; আমার জন্ত ভেবো না, আমি বাঁদী,
বাঁদীর দশা যা হয় হবে । বাজারের জিনিস বাজারে
বেচে এস, তাতে তোমার দোষ কি, তাতে তোমার
দোষ নাই । তোমায় আমি ভালবাসতে শিখেছি,
শিখেছি তার আর চারা নাই ; তুমি স্মৃতে আছ,

তোমার অভাব নাই, যদি এ ধারণা আমার মনে
থাকে তা'হলে এ হেয় জীবনে কতক শান্তি পাবো ;
তুমি আমার মমতা করোনা !

(গীত)

হরু ।— প্রাণহীনা পাষণে গঠন ।

পারি ।— বোঝনা বেদনা মম তাই কহ কুবচন ॥

হরু ।— বোঝনা মম বেদনা, তাই দিতেছ যন্ত্রণা ;

পারি ।— মম বাথা তুমি জাননা ;—

কেমনে বুঝাব বল দেখাতেতো নারি মন,—

হরু ।— প্রাণ ধরে দিব পরে, পরে কি জানে যতন ॥

(একজন দাসীর প্রবেশ)

দাসী । হুর্কুদিন সাহেব, আপনার দু'জন দোস্ত এসেছে ।

হরু । কে কে !

দাসী । আপনার সঙ্গে তাঁদের পথে দেখা হয়েছিল, তখন
তাঁরা ব্যস্ত ছিলেন, তাই চলে গেছিলেন ।

হরু । ওহো বুঝেছি বুঝেছি, তাইতো বলি, এত বেইমানী
কি হয় ; তোমায়তো বলেছিলাম, আমার দোস্তরা
তেমন নয়, তারা থাকতে কি আর কষ্ট পাব ; যাও
দাই তাদের আসতে বল ।

[দাসীর প্রস্থান ।

কি ভাবছো ? আবার সুদিন হবে, কেউ কি লাক
টাকার কম দিতে পারবে । যে আমার ঠেঁয়ে অতি

কম পেয়েছে, সে পাঁচ লাক টাকা পেয়েছে । তোমার কি হলো ! এত বিমর্ষ হয়ে রইলে কেন ?

পারি । প্রভু দাসীর কথা শোন, পেছনের দোর দিয়ে পালাই চল, নইলে নিশ্চয় বিপদ হবে, ওরা বন্ধু নয় শত্রু !

নুরু । তোমার ভারি অবিখ্যাসী মন ওরা দোস্ত ; ছদ্মন নয় ।

(দুইজন ইয়ারের প্রবেশ)

১ম-ই । নুরুদ্দিন—নুরুদ্দিন, তোমার বরাত ফিরেছে ?

২য়-ই । আবার আমিরী কর আর কি ।

নুরু । যখন তোমরা আমার বন্ধু, আমি তো আমি়রই ।

১ম-ই । শোন শোন, ও সব কথা রাখ, কাজের কথা শোন ।

২য়-ই । উজীর সাহেব এসেছেন, তোমার সদরে খাড়া আছেন, তোমার বাঁদীকে নবাবের বড় মন হয়েছে, বেচে ফেল, যা চাও তাই পাবে ।

নুরু । হ্যাঁ হ্যাঁ তাই হবে, এখন কি এনেছ দাও, সরাব টরাব আনান যা'ক, অনেকদিন আমোদ হয়নি ।

১ম-ই । আমোদতো এখন হরদম হবে, আমোদের ভাবনা কি, নবাব যখন হাতে হবে ।

নুরু । তোমরা কি বলছো আমার বাঁদী কে ! আমার জ্ঞী ।

২য়-ই । হ্যাঁ হ্যাঁ, আমরাও তাই বলেছি, খুব দর বাড়িয়েছি ।

নুরু । কিহে, কি পাগলের মতন বকছো ?

১ম-ই । বিশ্বাস কচ্ছোনা, এই দেখ ছোট উজীর সাহেব আপনি এসে উপস্থিত হয়েছেন ।

(এলমোইনের প্রবেশ)

এলমো । এই বাঁদী,—বাঃ বাঃ তোকা বাঁদী, আচ্ছা বাঁদী—

উমদা বাঁদী, নুরুদ্দিন মিঞা কি দর চাও বল ; আচ্ছা
দর করোনা, বল যা চাও দেবো ।

নুরু । পাজি ! তোর জরুর কি দর বল ? হেথায় নিয়ে আয়
আমি কিন্‌বো ।

১ম-ই । আছে নুরুদ্দিন মিঞা পাগ্‌লামো করোনা, পাগ্‌লামো
করোনা, কিস্মৎ পা দিয়ে ঠেলোনা ।

নুরু । সাবধান, তোমাদের সঙ্গে আমি হুন রুটা একত্রে
থেকেছি, তাই এখনও সঙ্গে আছি, নইলে এতক্ষণ
গর্দানার উপর মুণ্ড থাকতো না । তুই উজীর ন'স,
তুই চামার,—তুই আমার স্বর্গীয় পিতার ঘৃষ্মন ! এ
তঁার গৃহ, এখনি দূরহ, নইলে তোরে আমি জুতিয়ে
তাড়াবো ।

এল্‌মো । কি—এত বড় বাৎ ! কই হায়রে ?

(রক্ষকদ্বয়ের প্রবেশ)

এই বেটাকে বাঁধ ? আর এই বেটাকে টেনে
নিয়ে চল !

১ম-র । আরে ইস্‌কা বাপ্‌কা নিমক থায়া, ইস্‌কো বাঁধে
ক্যায়সে !

২ম-র । য়ায়সা হো সেকে !

এল্‌মো । বাঁধনা বেটারা দাঁড়িয়ে রইলি যে ?

১ম-র । থামিন, উও বড়া জুয়ান হায় ।

নুরু । আরে নরাধম—আমায় বাঁধবি । (আক্রমণ)

সকলে । বাবারে খুন করলে, খুন করলে ।

[ইয়ার ও রক্ষকদ্বয়ের প্রস্থান ।

নুরু । নরাদম—(উজীরকে প্রহার)

এল্‌মো । তোবা—তোবা, হয়েছে বাবা—হয়েছে, ছাড়ান দে !

নুরু । পাজী ! বাঁদী কিন্বে ?

এল্‌মো । না বাবা না ? আমার বেটীর সাথে সাদি দিতে এসেছি ।

নুরু । তুই পাজী, তুই বেইমান ।

এল্‌মো । বেইমান মোর চৌদ্দপুরুষ ।

নুরু । পাজী—

এল্‌মো । পাজী মোর চাচা ।

নুরু । তুই ছদ্মন ।

এল্‌মো । হ্যা বাবা, ছদ্মন মোর নানী ।

নুরু । বাঁদীর বাচ্ছা, বাঁদী নেবে ?

এল্‌মো । না বাবা, না বাবা, মুই বাঁদীর বাচ্ছার বাচ্ছা বাবা ।

নুরু । মরবার বয়স হলো, তবু পেজোমা গেল না ?

এল্‌মো । না বাবা না—গেলনা বাবা—গেলনা ।

নুরু । আজ বাদে কাল মরবি ।

এল্‌মো । কাল মরবো বাবা, কাল মরবো ।

নুরু । যা দূর হ', তোরে মফ কল্লেম ।

এল্‌মো । বেশ করলে বাবা, বেশ করলে ।

নুরু । খবরদার—আর এ পথ মাড়াসুনে ?

এল্‌মো । আবার—এই নাকে কাণে থৎ বাবা—নাকে কাণে থৎ ।

[গ্রহন ।

পারি । আরও এখনো হেথা রয়েছে ! পালাও ! নইলে প্রাণে মরবে !

নরু । তোমায় কার কাছে রেখে যাব !

পারি । আমার মায়া করোনা ! আমায় সঙ্গে নিলে এখনি
ধরা পড়বে !

নরু । প্রাণের ভয়ে স্ত্রী ছেড়ে পালাবো ! আমায় এমন
কাপুরুষ মনে করোনা ! আর পালাবইবা কোথায় !
যে অর্থহীন তার পৃথিবীতে স্থান কোথা !

পারি । এখানে থেকেনা, চল আমরা ছ'জনে পালাই !

নরু । কোথায় যাব !

পারি । যেখানে ছ'চোখ যায়, চল কোন নির্জ্জন স্থানে গিয়ে
থাকি ।

নরু । তুমি যাও ! তোমার প্রাণে এখনও কোন সাধ পোরেনি !
যদি ইচ্ছা হয় নবাবের কাছে যাও, আমি বারণ
করবো না । আমায় কোথায় যেতে বল ! রাজার
হালে ছিলেম, কোথায় কুকুরের মতন পালাবো !

পারি । তবে এস ছ'জনেই মরি ! তোমার পদে এই আমার
মিনতি, নবাবের দূত তোমায় বন্দী করতে এলে, তুমি
আগে আমার প্রাণ বধ করে তারপর যা হয় করো !
তোমায় ধরে নিয়ে যাবে—এ আমার বান্দীর কঠিন
প্রাণে সহিবে না ! আজীবন দুঃখ পেয়েছি, আর
দুঃখ দিওনা ! ঐ শোন কার পদশব্দ শোন, বোধ
হয় রাজদূত আসছে !

(সেনজারার প্রবেশ)

সেন । বাবা নুরুদ্দিন ! পালাও—পালাও—এই খোলে নাও,
এতে আশরুফি আছে ; তোমার খিড়কীর দোরে দু'টি

ঘোড়া প্রস্তুত আছে, দ্রুতবেগে সমুদ্রের ধারে যাও ;
আমার এক বন্ধু সওদাগরিতে যাচ্ছেন, এই পত্র
দেখিও, তা'হলেই তোমাদের জাহাজে স্থান দেবেন ।
তোমার বাপের অনেক খেয়েছি, কিছু ঋণ পরিশোধ
কব্বে দাও, পালাও পালাও ?

নুরু । মিঞা তুমি আমার বাপের লমান ।

[নুরুদ্দিন, পারিসানী ও সেনজারার প্রস্থান ।

(রক্ষকগণসহ এল্‌মোইনের প্রবেশ)

এল্‌মো । ধর বেটাকে—বাঁধ বেটাকে, কোথায় গেল—
কোথায় গেল—খোঁজ বেটাকে—বাঁধ বেটাকে ।

[সকলের প্রস্থান ।



তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গভাক ।

বোগদাদ—দিলখোস বাগ ।

সুৰুদ্দিন ও পারিসান্না ।

সুৰু ।—

(গীত)

বিস্তার মেদিনী ।

মানব-বেদনা তুমি বুঝ কি মা শ্যামাঙ্গিনী ॥

কোথা হেরি মরুভূমি,

কোথা আমোদিনী তুমি,

কোথা তুঙ্গ শিলামালা, কোথা সলিল-ধারিণী ॥

তোমার হৃদয় সম, হের মা হৃদয় মম,

তোমারি গঠন সম, এ গঠন নিরুপম,

সহে মা তোমার যত, এ হৃদয় সহে তত,

প্রথর রবির কর, আঁধারে চলে দামিনী ॥

আহা দেখ দেখ, অতি সুন্দর উগবন, এস আমরা

এই খানেই বিশ্রাম করি ।

(ইব্রাহিমের প্রবেশ)

ইব্রা । হালা—ফের আবার আইছ, বাগিচার মধ্যা শুইছ, সাথে মায়ালোক আন্ছো,—মজা উরাবে রাতে ; এই ডাঙার চোটে মজা উরান দ্যাছাছি । আরে হাদে, এ ছ’টো কেডা,—দ্যাখ্‌তিছি যেন বাদ্‌সার ছাও-য়াল, আর এডা যেন বাদ্‌সার বেটা, কিছু বল্‌বোনা, বক্‌সিস্‌ দেবে আনে ।

নুরু । মিঞা সেলাম্ ।

ইব্রা । আরে কেডা তুই ভাল মান্‌ষের বেটা, পরের বাগিচার আইছ ?

নুরু । সাহেব, এ কার দৌলতখানা ?

ইব্রা । কেডার কও, তাখ্‌ছনা, তোমার সামনে দারিয়ে আছি ।

নুরু । তবেতো বেশ ভালই হয়েছে, ভালই হয়েছে ; আমরা প্রবাসী লোক, আপনার আশ্রয়েই থেকে যাই ।

ইব্রা । থাক্‌বা থাহ, কিন্তু আজ মোর রোজার দিন, খাতি দাতি কিছু পাবানা ; খাতি দাতি চাও, গাঁট্‌থে পরসা ফেলে বাজারথে কিনে আন ?

নুরু । কেন সাহেব, রোজার দিনেতো রাত্রে রোজা খুল্‌বো ।

ইব্রা । না, মুই রাত দিনই রোজা করতি থাহি,—আজ নয়, কাল নয়, রোজা খোল্‌বো পরশু সাঁজো ।

নুরু । মিঞা, এই ছ’টি আশরফি নাও, তুমি যদি কাউকে দিয়ে আনিয়ো দাও ।

ইব্রা । এঁ্যা,—কি জোচ্ছুরী করবার আইছ, তামার হিঙ্গুল মাখাইছ, ঠিক আশরফির মতন করছো !

পারি। কেন সাহেব সন্দেহ করছেন, দেখছেন। ও আশরুফি, তা যা হয় কিছু খাবার আনিয়ে দাও, তোমারতো লোকজন আছে।

ইব্রা। আরে পরদেশী মানুষ আইছ, কে ঠহাবে, আপনিই যাই, আপনিই যাই।

হুফ। মিঞা সাহেব, আর ছ'টি আশরুফি নাও, একটু সরাব যদি আন, আমরা রাত্রে সরাব না খেলে থাকতে পারি না।

ইব্রা। কি! এত বড় বাৎ মোরে কও! মুই সরাব ছুই?

পারি। তা নয়, তুমি সরাব ছোঁওনা জানি, কাউকে বলে যদি অনুগ্রহ করে আনিয়ে দাও।

ইব্রা। কি করবো যাই, ঐ গাধাডা চরতিছে জ্বাতিছে?

পারি। এই একটা গাধাইতো দেখতে পাচ্ছি।

ইব্রা। ঐডের গলায় ঝুলিয়ে সরাব আন্বো, মুই ছুঁবোনা, মুই ছুঁবোনা, বুড়া হলেম, সরাব ছুঁতি পারি!

পারি। হ্যাঁ তাতো বটে, তাতো বটে; তায় হলো তোমার রোজার দিন।

হুফ। আর দেখ মিঞা, আর এই চারটি আশরুফি নাও, যদি কোন নাচনাওয়ালী টাচনাওয়ালী পাও, তা'হলে ঘায়না দিয়ে নিয়ে এস?

ইব্রা। কি আমোদ করবা নাহি, আমোদ করবা নাহি! তা আন্ছি, তা আন্ছি, মোর রোজার দিন, মুই থাকতি নারবো, মুই থাকতি নারবো!

পারি। মিঞা, আমারও রোজার দিন, আমি তোমার সঙ্গে

এক কোণে পড়ে থাক্‌বো ; ওরা আমোদ টামোদ
করতে হয় করবে ।

ইব্রা । ছাদে তুমিও রোজা করছো নাহি, তা বেশ বেশ,
ছ'জনে থাক্‌বো ; রোজা খুল্‌তি হয় খোল্‌বো, রাখ্‌তি
হয় রাখ্‌বো ।

পারি । তা সেই ভাল তুমি এসগে, সব জিনিস পত্র নিয়ে এস ।

ইব্রা । (স্বগতঃ) ওঃ আজ খুব বরাত খুল্‌ছে ; এক আশর-
ফির মধ্য থানা আর সরাব্‌ কিন্‌বো, তা থেয়েও কিছু
থাক্‌বে ; আর এক আশরফির মধ্য নাচনাওয়ালী
বায়না কর্‌বো, তা থেয়েও কিছু থাক্‌বে ; দেহ না—
পদীয়ে দেব ছ'টাহা, খুঁদীয়ে দেব চার, পুঁটীয়ে দেব
তিন, আর ময়নায়ে দেব পাচ, এইতো আচ কর্‌ছি ।
ওঃ বড় মজা হবে আনে, এই আশরফিতে বছর
চল্‌বে । আর এই ছুঁরীডের বুঝি আমার উপর মন
পড়্‌ছে ; কি জান, ও চহের কারখানা, ওর চহি
লাগ্‌ছে ; বুড়া জাখ্‌লি কি হয়, রসিক সম্‌বেছে ।

[প্রস্থান ।

মুফ । বুড়োটা ভাঙ, ওর বাগান নয়, কোন আমীর লোকের
বাগান । চল নিদেন এক দিনের তরে আমিরী
চাল চালি, তারপর কাল সকালে যা থাকে কপালে ।

মুফ ।—

(গীত)

কাল কি হবে, আজকে ভেবে কি হবে ।

ভেবে ভেবে ভবের খেলা বুঝতে পারে কে কবে ॥

ভেবে ভেবে যায়তো চিরকাল,
 ভাবে কে বদলেছে কার হাল,
 আজ ভাবে কাল সুখী হবে, আসেনা সে কাল ;
 সময়ের স্রোত বয়ে যায়,
 ওঠা নাবা ঢেউ চলে তায়,
 কাল ভেবে যে কাল কাটাবে, ভয়ে ভয়ে সে রবে ;
 ছেড়না দিন পেয়েছ, আমোদ করে নাও তবে ॥

[উভয়ের গ্রন্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

বোন্দাদ—দিল্‌খোস-বাগের পশ্চাৎ—ক্ষুদ্র নদী।

(কালীফ ও জাফের)

কালীফ। জাফের, আমার দিল্‌খোস-বাগে কোন আমীরকে
 বাসা দিয়েছ ?

জাফের। না জনাব।

কালীফ। তবে ও কি ! ও রোসনাই কিসের ? আমি ভেবে-
 ছিলাম বুঝি সহরে আগুণ লেগেছে ; দেখছি তুমি
 কিছুই খবর রাখনা।

জাফের। জনাব ! আমার এখন স্মরণ হলো, বাগিচা-রক্ষক
 আমায় বলেছিল, যে মক্কা থেকে কতকগুলি মোল্লা
 আসবে, তাদের ঐ বাগিচায় স্থান দেব।

কালীফ। আচ্ছা কি রকম মোল্লা দেখিগে চল ?

জাফের । জনাব ! তারা ফকির লোক, তাদের কাছে গে কি করবেন, কাল সকালে তাদের সম্মুখে ডেকে পাঠান যাবে ।

কালীফ । আশ্চর্য্য হচ্ছে কেন ? আমার তো প্রজার কুটীরে কুটীরে ফেরা চিরদিন স্বভাব । এরা তীর্থস্থান থেকে এসেছে বল্ছো, এদের কাছে যাব দোষ কি ? উজীর, এত আলো জ্বলে মোল্লারা কি দেব-সেবা করছে আমার দেখতে হবে । এই যে পোলের দোরও খোলা দেখছি, বোধ হয় আমার সকল হুকুমই এইরূপ তামিল হয় । এই যে কারা আসছে, ঠাউরে দেখ দেখি, জেলেই বোধ হচ্ছে না ? মাছ ধরতে আসছে ; আসবে না কেন, হুকুম আমার মুখের কথা বহুতো নয়,—তোমার মতন উজীর থাকতে আরতো তামিল হবে না । এই তোমার মোল্লাদের সঙ্গে ভাবছি আমি মকায় যাব । আজ আমার হুকুম বেতামিল, কাল তত্ত্ব থেকে আমার নাবাবে ?

জাফের । জাঁহাপনা ! গোলামের গোস্তাকি মাফ হয় ।

কালীফ । কতবার মাপ হবে ? এই দিকে এস, লুকোও, জেলেরা যেন আমাদের দেখতে না পায় । (অন্তরালে অবস্থান ।)

(জেলে ও জেলেনীর প্রবেশ)

(গীত)

রকম রকম জাল আছে ।

যেখানে যা জাল চলে তা, ঠিক ফেলি এঁচে এঁচে ॥

কাতলা কি রুই দিলে গা ভাসান,
 দু'জনে দিই বেড়া-জালে টান,
 বিষম জালে পায়না গো এড়ান ;
 নিয়ে ছেকনী জাল, করি চুনো পুঁটি ঘাল,
 ঘুরণ-জালে হয় কত নাকাল ;—
 পড়ে কুচো চিংড়ী আপ্নি ধরা,
 পোল চাপা দি পেকো মাছে ।

যাই দিয়ে কি এড়িয়ে যাবে, জেলে জেলিনীর কাছে ॥

জেলে । মাগী, মাগী, চুবড়ী পাত, চুবড়ী পাত ?

জেলিনী । মিন্‌সে, মাছ বের করিস্নে, মাছ বের করিস্নে,
 কে আসছে ?

জেলে । তুই মাগীও যেমন, কে আর আসবে ; উপরে আলো
 জেলে হল্লা করে সরাব্ খাচ্ছে শুন্তে পাচ্ছিসনে ?

(কালীফের প্রবেশ)

কালীফ । কে তুই ?

জেলে । কেউ নই বাবা, কেউ নই !

কালীফ । চুরি করে মাছ ধরছিস্ ?

জেলে । মাছ ধরছি বাবা ! চুরি করিনে বাবা ! তোমার
 জন্তেই মাছ ধরছি বাবা !

কালীফ । আমার জন্তে মাছ ধরছিস্ তো দে মাছ দে ?

জেলিনী । ও বাবা ! ও মাছে বড় কাঁটা বাবা ! এই ছ'টো
 পেটা কেটে দিই, নিয়ে যাও বাবা ! মুড়ো ছ'টো রেখে
 যাও বাবা !

জেলের । চোপ্ বেটা,—এখনি ছু'টো মুড়োই উড়িয়ে দেবে ।

কালীফ্ । এইদিকে মাছ নিয়ে আয় ?

জেলের । যাচ্ছি বাবা যাচ্ছি ! জেলেনী, তুই জাল গুড়িয়ে
বাড়ী যা, আমার বোধ হয় দিন গুড়িয়েছে ! জমা-
দারের সঙ্গে যাই !

[কালীফ্ ও জেলের প্রস্থান ।

জেলিনী ।—

(গীত)

মিন্‌সে যদি মারা যায় ।

ভাবছি তাই, মনের মতন মানুষ পাওয়া হবে দায় ॥

একটু যেমন বয়স হয়েছে,

সে তেমন থাকেনা কাছে,

নেশার ঝোঁকে আনমনে আছে ;—

খিটখিটে নয়, হেসে কথা কয়,

মনের মতন হয়ে সদা রয় ;—

প্যান্‌পেনে, নয় জড়ানে, ফিরে না সে পায় পায় ॥

(জাকেরের প্রবেশ)

জাকের । ও মাগী ?

জেলিনী । কি বাবা ! কি বাবা ! মাছের মুড়ো ছু'টো ফিরিয়ে
এনেছ বাবা ? ও বড় কাঁটা মাছ ; খেলে গলায়
বাধবে, ও পাকা মাছ চিবুলে দাঁত ভাংবে ।

জাকের । ও মাগী শোন, শোন, এই টাকা নে, মাছ কিনে
নিস্ ; বলতে পারিস্, ঐ বৈঠকখানায় কারা আলো
জ্বলে গোল করছে ?

জেলিনী। দোহাই বাবা ! জানিনে বাবা !

জাফের। পোলের ফটক খোলা আছে কি করে জান্নলি ?

জেলিনী। ঐ সর্দার মালী সরাব্ কিন্তে গেছেলো, ভুলে দোর
খুলে রেখেছে ; আমি হাট থেকে যেতে দেখেছিলেম।

জাফের। সর্দার মালী কে ?

জেলিনী। ঐ যে বাবা বুড়ো, দাড়ী নাড়ে, যে এই বাগানে
থাকে ; ঐ যে বাবা, যে চোখ বুঝে রাত দিন নেমাজ
পড়ে।

জাফের। আরে কে এসেছে জানিস্ ?

জেলিনী। না বাবা ! বড় কাঁটা মাছ বাবা ; মুড়ো ছ'টো দিয়ে
যা বাবা ! খেতে পারবি না, দোহাই বাবা ! দোহাই
বাবা !

জাফের। চোপ্ মালী।

[প্রস্থান।

জেলিনী। আমায় করলে মুখে চোপ্, মিন্‌সের দিয়েছে গর্দানায়
চোপ্ ! হায় হায় কি হলো ! মিন্‌সে ছিল ভাল,
এদিনে মারা গেল ! আমি এখন অবলা,—কি
করি—কি আর করবো, ঘরে যাই, ছ'টি খাই, কেঁদে
কেটে চোখ কাণ বুজে কোনমতে আজকের রাতটা
কাটাই ! কাল সকালে যখন কবর দিতে যাব,
মনের মতন থাকে পাব নিকে করবো ! আহা যেমনটা
গেল, তার চেয়ে একটি ভাল হয় !

(কালীক্ষ প্রদত্ত রাজপরিচ্ছদে জেলের পুনঃ প্রবেশ)

জেলে। (হাঃ—হাঃ—হাঃ) কি রকমটা দেখাচ্ছে, একবার
জলে মুখটা দেখি ; ওঃ আমীরের বাচ্ছা !

জেলেনী । ও বাবা ! ও বাবা ! আমার জেলে কোথায় গেল !

জেলে । দেখছি বেটী চিন্তে পারেনি, বাবা বলে ফেলেছে ।

জেলেনী । ও বাবা ! কথা কচ্ছেনা কেন বাবা !

জেলে । সরে যা' বেটী, আমি এখন রেগেছি ।

জেলেনী । আমলো ! তুই মুখপোড়া !

জেলে । খবরদার বেটী, আমীর ওমরার সঙ্গে মুখ সামলে
কথা ক'স ।

জেলেনী । তবেই যেঁটাথেকো, তুমি আমীর হয়েছ ?

জেলে । সরে যা' বেটী, খানিক পায়চারী করি ; আমরা
আমীর ওমরা, পায়চারী না করলে পাক্ষাত্ত হজম
হয় না ।

জেলেনী । এখনো ত্রাকামো,—খ্যাংরার চোটে তোর আমিরী
বের করছি ।

জেলে । এখানে খ্যাংরা কোথা পাবি বেটী ? পাবি বেটী—
খ্যাংরা বেটী ? শোন্ শোন্,—এইবারে বরাত ফিরলো,
দেখছি' বেটী, দেখছি'—এ সব হীরে মুক্তো—
একটার দাম হাজার টাকা ; এই জুতোর মুক্তোটা
তোর নখে দেব ।

জেলেনী । আরু ঐ জুতো দে তোর নাক ভাংবো ।

জেলে । আমার বেটী কুঁজড়ো—জেলের মেয়ে কিনা, এই
আমিরী একটু ঠাণ্ডা হয়ে শেখ ; তা না হলে আমার
সঙ্গে আমিরী কর'বি কি করে ?

জেলেনী । তবে রে পোড়ারমুখো—তোল্—জাল তোল্, নদীর
ধারে আমিরী ক'ছেন ?

জেলে। তবে চল চল ঘরে চল, পা টিপবি আর আমিরা বাত
গুন্বি।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাক্ষ।

দিল্‌খোসবাগের নাচঘর।

শুকদ্দিন, পরিসানা, ইব্রাহিম ও নাচনাওয়ালিগণ।

নাচনাওয়ালিগণ।— (গীত)

সরলা মিলে সরলে।

আমোদে চল চল পিয়ালা চলে ॥

পিয়ালা জানেনা ছলা, পিয়ালা চুমে সরলা,
আমোদে চলে পিয়ালা, আমোদে বলে পিয়ালা,
আমোদে প্রাণ ঢেলেছি, আমোদে আছি গলে ॥

ইব্রা। হাদে সোণারচাঁদ! এদের তো নাচগান হলো, এই-
বার তুমি একটি গাও ?

পারি। মিঞা কাছে বসো, দুটো কদরু কর ?

ইব্রা। আচ্ছা আচ্ছা বসছি বসছি।

পারি। কিছু খাও ?

ইব্রা। সেকি ! সেকি ! রোজা করছি—সবার সাম্নে একি
বলুতিছ, রোজা করছি, রোজা করছি।

পারি। আমি এই ওড়না ঢাকা দিছি।

ইত্রা । ছাড়্বানা, ছাড়্বানা ?

পারি । না শ্রিঞাসাহেব ছাড়্বোনা ।

ইত্রা । আচ্ছা আচ্ছা, আর রাত হইছে, রাত হইছে,
আহন রোজা খুল্‌তি দোষ কি ? এইবার গাও,—
আরে ছি ছি সরাব্‌ আমি ছুঁই ?

পারি । ছোঁবে কেন ? আমি আল্‌গোছে গালে ঢেলে দিচ্ছি ।

ইত্রা । আরে কি কইছ ! ছুঁরীরা রইছে, ছুঁরীরা রইছে !

পারি । এই আঁচল ঢাকা দিয়েছি ।

ইত্রা । আরে কি কর্‌লে, কি কর্‌লে ! (মন্তপান)

নাচনাওয়ালিগণ ।— (গীত)

রসের গুঁড়ো বুড়ো আমার খায়না কেবল আড়ে গেলে ।

ছোঁয়না সরাব্‌ নিষ্ঠে ভারি, আল্‌গোছে দেয় গালে ঢেলে ॥

ভাবে মজে চোখ বুজে থাকে,

নেটী-পেটী কাছে আসে, যে তারে ডাকে,

আভিসো সে সবার মন রাখে ;

সদা চায় প্রাণ ঢেলে দেয়, প্রাণের মতন প্রাণ পেলে,

আগা গোড়া চলে এক ঢেলে ॥

পারি । আর একটু খাও ?

ইত্রা । দেখ,—ওরা সব দ্যাখ্‌তিছে ?

পারি । খাবেনা ? তবে আমি উঠে যাই ?

ইত্রা । আচ্ছা খেতেছি, তুমি আঁচল ঢেকে দেও (মন্তপান)
এইবার তুমি গাও ?

পারস্ত-প্রস্থন ।

পারি । তুমি নাচ তো গাই ।

ইত্রা । হ্যাঁদে লাচ্তে কি আছে, লাচ্তে কি আছে ।

পারি । নাচবে না ? তবে আমি গাইব না ।

ইত্রা । তুমি মোরে ব্যাক্রম কর্তি চাও ?

পারি । অহা নাচলেই বা, এখানে আর কে আছে ; এস
আমরা হু'জনে হাত ধরাধরি করে নাচি এস ।

ইত্রা । তুমি লাচ্বা, তুমি লাচ্বা ? ওঃ তাই কওনা ক্যান,
তাই কওনা ক্যান ? বিবিজান ! সরাব্ পিবেনা ?

পারি । তুমি আগে খাও ?

ইত্রা । বিবিজান, লাচ্বানা ?

পারি । তুমি নাচতো আমি গান গাই ।

(গীত)

পারি ।—দেশ ছেড়ে বিদেশে এসে গিয়েছি ঠেকে ।

প্রাণ মন মজ্জা মুখ দেখে ॥

ইত্রা ।— বিবিজান বুট না বল ?

পারি ।— বিদেশী ছল কত জানে,

নইলে প্রাণ কেন টানে,

মানে মানে ফিরবো কেমনে ;

মন্তো মানা না মানে,

দেখনা নয়ন বাণ হানে ;—

রসিক এসে রসের ঘরে দাঁড়িয়েছে এঁকে বেঁকে ॥

ইত্রা ।— বিবিজান ম্যাঁরে ফেল !

(জেলের বেশে কালীক্ বাদসার প্রবেশ)

(গীত)

আনেছি মছলি তাজা, পাবা মজা ভ্যাজে খ্যালে ।
 দ্যাখ্বে অ্যানে চাটের চটক, পিয়ার সনে সরাব্ ঢ্যালে ॥
 বেচিনা হাট বাজারে, যারে তারে,
 নইতো তেমন জ্যালের ছ্যালে,
 যে দর্ করে তার যাই না ঘরে,
 মাছ দিয়ে বাই আমীর প্যালে ॥

ইব্রা । আরে মাছ ব্যাছচো কি দর্ ?
 কালী । আরে সর্ সর্, এ মাছের তোর কিসির খবর ?
 ইব্রা । কি বল্ছো, মোরে চেন্ছো কি না চেন্ছো ? মুই
 এই বাগিচার মালেক ; হালার পুত তা কি জান্ছো ?
 কালী । আরে তুই তো কমিনা,
 সরকারে পা'স মাননা ।
 ইব্রা । ছাদে বটে বটে,—
 তোর গোস্ঠাকি বের কচ্ছি সোঁটার চোটে ।
 পারি । আরে মিঞা বসো বসো,
 সরাব্ ঢাল কাছে এস ?
 ইব্রা । আচ্ছা তুমি বল্ছো বম্ছি,
 কাল ফজরে হালার নাকে ঝামা যম্ছি ।
 কালী । ছাখ্বে অ্যানে শ্যাবে,
 কে কার নাকে ঝামা ঘমে ।
 ইব্রা । বিবিজান ! মোর ভারি ঘোস্তা, জান ?

পারি । তা জানি একটু সরাব্ টান ।

হুরু । বাঃ বাঃ, তোফা মাছ, তুমি কি চাও ?

কালী । এই বিবির একটি গান শোনবার চাই ।

পারি । আমার গান শুন্বে ?

কালী । হাঁঃ, বড় সাধ করে আইছি ।

পারিসানা ।— (গীত)

জানিনা জীবনে আমি কার ।

জানা মানা, প্রাণহীনা, যার কাছে থাকি তার ॥

ব্যথার ব্যথিত আছে, শুনিনে তো কার কাছে.

না জানি পাষাণে কেন প্রণয় যাচে ;

ব্যথার ব্যথিত হয়ে, আছে মম মুখ চেয়ে,

যাতনা সয়ে ;—

পাষাণে বহে কি বারি, প্রাণ কি আছে আমার ॥

পিয়াসা প্রেম-বাসনা, কিশোর বয়সে মানা,

গঞ্জনা লাঞ্ছনা কামনা ;—

প্রেম-আশা কেন মম, নাহি প্রেমে অধিকার ॥

হুরু । দেখ, তুমি ওর গান শুন্লে, আমার একটি গান শোন

(গীত)

যতনেরি ধন নারী রাখিতে নারি যতনে ।

যে জানে সে জানে ব্যথা কথায় কব কেমনে ॥

সাধ যারে হৃদে রাখি, ধূলায় লুপ্তিত দেখি,

আরো কত আছে বা বাকি ;—

ঘন ঢাকা হৃদি-ঢাঁদে, কার নাহি প্রাণ কঁাদে,
ঢেকেছে বিষাদ ঘন, হৃদি-ঢাঁদ হৃদি সনে ॥

কালী । আপনি কেডা ! কোন্ অমীরের ছাওয়ালা ?

লুক্র । আমি বিদেশী ।

কালী । আর ওনারে যে দ্যাখ্ছি, উনি কি আপনার কবিলে ?
এমন রূপও দেহিনে, আর এমন গানও শুনিনে !

লুক্র । তোমার কি মনোমত ?

কালী । হাদে, ওনারে কার না মন চায় ।

লুক্র । আচ্ছা যদি যত্নে রাখতো তুমি নাও ; আর এই
আশরুফি নাও, আমার ঠেঁয়ে আর কিছুই নাই,
থাক্লে দিতেম ।

কালী । কি বল্ছেন, ওনারে নেব কি ! উনি যে আপনার
কবিলে ?

লুক্র । শোন, আমার অনেক জিনিস ছিল ; যে যখন যা ভাল
বলেছে, তখন তা দিয়েছি ; আজ তুমি আমার জানিকে
ভাল বলেছ, তুমি নাও, আমার যা ছিল তা ফুরল !

কালী । হাদে বিবি, তুমি মোর সাথে আস্বে ?

পারিসানা ।— (গীত)

প্রাণ দিয়ে ঠেল না হে পায় ।

পাষাণে পেয়েছি প্রাণ, প্রাণ যে তোমারে চায় ॥

পেয়ে তব ভালবাসা, হৃদয়ে ফুটেছে আশা,

প্রেমে দেছ প্রেম-পিয়াসা ;—

নিরাশা-সাগরে চাহ ডুবাইতে অবলায় ॥

- ইব্রা । হাদে জালিয়া, তোর ভাব্‌ডা মুই জাখ্‌তিছি ।
- কালী । কি দাখ্‌বি, এই বিবিরে নিয়ে আর আশরুফি নিয়ে মুই চল্‌লেম ।
- ইব্রা । আর যাবানা,—তবে আর রং কর্‌বা কিসি ? ছ'টা মাছ আন্‌ছো, এই ছ'টা টাহা নাও, ভাল মান্‌ষের পোলার মতন চুপি চুপি চলি যাও ?
- কালী । কি ! মুই আশরুফি ছাড়্‌বো, বিবিরে ছাড়্‌বো ?
- ইব্রা । ছাড়্‌বা ক্যান্‌ ? বোস কর মুই আস্‌তিছি ; ছাড়্‌বানা ? পিঠির ছাল ছাড়াবো অ্যানে, বোস্‌ কর, তাল্লাক যদি সর্বা ?
- কালী । মুই বোস্‌ কর্‌ছি, তাল্লাক যদি না ফের্‌বা ।
- ইব্রা । এ সিদে বাৎ ; ডাণ্ডা দ্যাহিলেই আরো সিদে হবে অ্যানে ।

[প্রস্থান ।

(জাফেরের প্রবেশ)

- কালী । জাফের ?
- জাফের । জনাব !
- কালী । আমার সভার পরিচ্ছদ এনেছ ?
- জাফের । হাঁ খামিন ! পাশের কামরায় আছে ।
- কালী । বিদেশী, তুমি আমার সঙ্গে এস, তোমার পরিচয় আমি শুন্‌বো । মা ! তুমি এইখানেই বসো, কিছু ভয় নাই ।

[কালীক্‌, তুরুদ্দিন ও জাফেরের প্রস্থান ।

(ইব্রাহিমের পুনঃ প্রবেশ)

- ইব্রা । কনে গেল, কনে গেল ? বিবিজান ধরতি পার্‌লে না ?

মাচনাওয়ালিগণ ।— (গীত)

* হৃদ মুদ মদ রেগেছে ।

(তারা) পেয়ে সাড়া, পাড়া ছাড়া, খাড়া খাড়া ভেগেছে ॥

ঝাঁকছে যে হুঙ্কার, যুম ভেঙ্গেছে ধোপার,

রোকে রোকে আসছে বুকে ধরে রাখা ভার ;—

যেন খোল মাখা বিচিলী দেখে গাইলে বাগে তেগেছে ॥*

ইত্রা । এই যে হালা আশরুফি রেখে প্যালেছে ! বিবিজান,
তোমার মরদটাও কনে গেছে দ্যাখ্ছি !

১ম নাচ । তোমার ভয়ে ওকে ফেলে পালিয়েছে ।

ইত্রা । বেশ হইছে, বেশ হইছে, আহন তোমরা যাও,
কাল তোমাদের টাহা দেব অ্যানে । তোমরা কনে
থাহ ? তোমাদের পেটিয়ে দিছে কেডা ?

১ম নাচ । নাচ-ঘরে আলো জ্বালা দেখে, আমরা আপনা আপনি
এসেছি ।

ইত্রা । আহন যাও, আহন যাও, কাল টাহা পাবা । বিবি,
এ আশরুফি থাক মোর সাথে । হাদে বল্ছি যাও, তবু
দেয়িয়ে রলো,—এ বিবিজানের সাথে আছে বাৎ ।
অ্যা ! যাব কনে,—ঐ জাঁহাপনা,—বিবিজান !
তোমার লেগে গেল গর্দান !

(রাজবেশে-কালীফ ও মুকদ্দিনের প্রবেশ)

কালী । এই যে তুমি ফিরে এসেছ, কি সাজা দেবে ?

ইত্রা । (ভয়ে কম্পন) জাঁ—হা—প—না, জাঁ—জাঁ—পনা—
পনা —

কালী। সাজা দেবে না সাজা নেবে ?

পারি। হজুর! যার দেব-দর্শন হয়, শুনেছি সে বর পায়,
আমার দেবতা প্রতাপ, আমি বর প্রার্থনা করি,
জাঁহাপনা এ ব্যক্তির প্রাণদান দিন।

কালী। মা, তোমায় অদেয় আমার কিছুই নাই। দূরহ বেই-
মান! এই দেবীর কৃপায় তোর আজ জীবন রক্ষা
হলো।

[ইব্রাহিমের সেলাম করিতে করিতে প্রস্থান।

নুরুদ্দিন, এই পত্র নাও, আজি তুমি স্বদেশে যাও,
তোমার নবাব মহা সম্মানে তোমায় তত্ত্ব ছেড়ে
দেবেন।

নুরু। বন্দেনেবাজ! গোলাম তত্ত্ব প্রয়াশ করে না;
নবাবের তত্ত্ব নবাব ভোগ করুন; আমি যাতে
নিজের বাড়ীতে থেকে, জনাবের কৃপায় রুটী করে
খেতে পারি, তাই যেন নবাব করেন।

কালী। বুঝলেম, তুমি অতি সজ্জন। তুমি যাও, কোন আশঙ্কা
করোনা; আমার কথায় তুমি পুনর্ব্বার অতুল ঐশ্ব-
র্যের অধিকারী হবে। এটি আমার কন্ডা, এ আমার
কাছে থাক; আমরা যথা সময়ে তোমার বাড়ীতে
গিয়ে অতিথি হবো; আপাততঃ রাজকার্য্যে বিব্রত
আছি, নইলে একত্রে যেতাম। (নাচনাওয়ালীদের
প্রতি) তোমরা কি করে এলে, তোমাদের কে
এখানে নিয়ে এল ?

১ম নাচ। জাঁহাপনা! আমরা উদ্যান ভ্রমণে এসেছিলাম, অপূর্ব্ব

নবনারী দেখলেম। জাঁহাপনার আজ্ঞা আছে “বিদেশী লোক দেখলে অভ্যর্থনা করবে।” ইতিপূর্বে আমরা এমন সমাদরের ব্যক্তি দেখি নাই।

কালী। যথার্থ বলেছ; আমি তোমাদের উপর পরম সন্তুষ্ট হয়েছি। আজ হ’তে তোমরা বাদী নও, আমার এই কল্লার সখি; আমার কল্লার ছায় রাজপুত্রে আদরে থাক।

[প্রস্থান।

নাচনাওয়ালিগণ।— (গীত)

দেখি আজ নূতন দুনিয়া।

নূতন তানে, নূতন প্রাণে গেয়ে যায় হাওয়া ॥

নূতন শশী উঠেছে, শশী ঘেরে নূতন নূতন তারা ফুটেছে,

নূতন ফুলে আজকে নূতন সৌরভ ছুটেছে,—

প্রাণ মন নূতন জীবন পেয়েছি নূতন হিয়া।

উথলে উঠে নূতন রসের দরিয়া ॥

[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গভাক্ষ ।

বসোরা—নবাবের দরবার ।

হুলতান মহম্মদ, এল্‌মোহিন, মুরাদিন, সেনজারা ও রক্ষকগণ ।

এল্‌মো । আন্‌ছে মোত টেনে, হাদে আর ঘাবা কনে ; বন্দে-
নেবাজ ! এ বুট সনন্দ আন্‌ছে ; ওর সাথ কালী-
ফের অইছে মুলাকাৎ ; বল্‌তিছে এহন বুটবাৎ—
মোদের দ্যাখ্‌ছি সাফ বোকা জান্‌ছে ।

মহ । এ কে ?

এল্‌মো । জাঁহাপনার পেয়ারা উজীরের ছাওয়াল । ঐ বাঁদীটে
নিরে ভেগেএল, আহন একটা ফন্দি এঁচে ঘরে
অ্যাল । ওরে জায়গীর দেও, তালুক দেও, মুলুক
দেও ?

মহ । আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছিনে, এ কালীফের সহ-
মোহরই বটে !

এল্‌মো । বন্দেনেবাজ ! জাল কর্‌ছে ।

সেন । হ্যা খুব সোজা কাজটা ; কালীফের সহ-মোহর জাল
করেছে, বড় সোজা কাজটা ।

এল্‌মো । ওরে কি তুমি যে সে পাইছ ? আর বন্দেনেবাজ !
দ্যাছেন দ্যাছেন, উপরে কি কাটি দিছে দ্যাছেন ।

জাঁহাপনার বাদ্শাই তক্ত দিবার হুকুম ; জাল প্রমাণ হতি কি আর বাকি আছে ।

হুকুম । বন্দেনেবাজ ! এ জাল নয়, কালীফ্ যথার্থই তক্ত দিতে লিখেছিলেন ; আমার মিনতিতে পত্র পরিবর্তন করেছেন ।

এল্‌মো । আরে বাঃ বাঃ বড় সাজা আদমী দ্যাখ্‌তিছি, জাঁহাপনার উপর মেহেরবানী করছে,—তক্ত দিতি চেহেল, ছাড়ি দিছে ; এ জাল বুঝ্‌তি কি আর বাকি আছে ।

সেন । উজীর সাহেব, আমার কান্না আসছে,—আপনি মলে উজিরী করবে কে ? যা শ্রম্ভ ঠাউরে দেখেছেন, যখন তক্ত দিবার কথাটা কেটে দিয়েছে, তখন তো জালই বটে ।

এল্‌মো । ছাদে, ও শয়তানী কথা সমুঝ করছো ? ও আপনার কেরামতি জাহির করবার চায় ।

সেন । শয়তানী কথা সমুঝ করতে উজীর সাহেব খুব পারেন, শয়তান যেন ঠুর ভাই বেরাদার ।

এল্‌মো । তা জাঁহাপনাকে কি আপনি তক্ত ছাড়্‌তি বলেন না কি ? বলতিছেন এ জাল নয় ?

সেন । আমি কিছুই বলতে চাইনে ; জাঁহাপনা ! বান্দার আরজ্‌ এই, যখন এ ব্যক্তি পালিয়েছিল,—

এল্‌মো । সে শলার মধ্য অনেকেই ছ্যাল ।

সেন । উজীর সাহেবও কি ছিলেন ?

এল্‌মো । আমি থাকবো ক্যান্, আমি হচ্ছি সবার হুস্মন ।

সেন । তা সত্যি ।

এন্মো। কার সাথে দুঃখমণী করছি, কার সাথে শয়তানী করছি।
 সেন। সে হুজুরের মালুম আছে। জাঁহাপনা! বান্দার
 আরজ, যখন এ ব্যক্তি পলাতক হয়ে পুনর্ব্বার ফিরেছে,
 আর প্রবল প্রতাপশালী কালীফের নাম নিয়েছে,
 তখন সহসা কোন কাজ করা উচিত নয়।

মহ। উজীর, তুমি যা জান কর, আমার মাথা খারাপ
 হচ্ছে, মাথা খারাপ হচ্ছে, আমি চলেম, আমার
 খানার সময় হয়েছে।

এন্মো। জাঁহাপনা! হুকুম দিন, যাইয়ে কোতল করি।

সেন। জাঁহাপনা! কালীফের নাম নিয়েছে, সহসা একটা
 কাজ করবেন না।

মহ। না না, কালীফের নাম নিয়েছে, আমি চলেম, আমার
 মাথা খারাপ হয়েছে, আমার মাথা খারাপ হয়েছে।

[প্রস্থান।

এন্মো। হাদে সুমুন্দি! কোড়া লাগাইছিলে ইয়াদ আছে?
 চল আনে।

হুজুর। কোথায় যাব?

এন্মো। হালুয়া খাবা না? হালুয়া খাবার নিয়ে যাচ্ছি?

সেন। উজীর সাহেব সাবধান! কালীফ টের পেলে অনর্থ
 করবে।

এন্মো। এই হালার পুতির জড়ি তো কোতল করার পালায়
 না, আরে বাধ বাধ।

সেন। উজীর সাহেব বাধবার দরকার কি?

এন্মো। না কিছু নয়, তুমি জাহাজ তৈয়ার কর আনে, ফের

শালান দেবে ; হাদে স্তমুন্দি পালাবানা ? তোমার বাবারে জাহাজ তৈয়ার করতি বল ।

সেন । উজীর সাহেব কি বলছেন ?

এল্‌মো । ও যা বলতিছি, ও আঁতে আঁতে সমুখ করতিছে ।

এবার স্ত্রু মিঞারে আর পালাবার দিচ্চিনে । স্ত্রু মিঞা, এমনি কোড়া লাগাইছিলে তো ? (প্রহার)

এই এমনি—এমনি ।

সেন । উজীর সাহেব আর মারবেন না, আর মারবেন না !

এল্‌মো । হাদে যে তোমার শলা শুনতি চায় তারে শলা দিও ; মোর আপন শলা মোর আপন কাছে ।

স্ত্রু । হে ধীবর ! কেন তুমি আমার যমদূতের মুখে পাঠালে ! কোথায় তুমি—এস, রক্ষা কর ! আমার প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়েছে ! হে ধীবর ! এসে দেখা দাও, তোমার নফরের যন্ত্রণা দেখ ! আহা ! সে অভাগিনী কোথায় রইল ! এ সময় একবার দেখা হলোনা ! (উজীর কর্তৃক পুনঃ প্রহার)

সেন । উজীর সাহেব আপনার শরীরে কি দয়া নাই ! এ যে মারা যাবে !

এল্‌মো । দয়া—এই স্ত্রুদির স্ত্রু দিতিছি (প্রহার) ক্রমে স্ত্রু আসল দেবো অ্যানে ; এ স্ত্রুন্দির সাত চুক্তি না করে কি মুই ছাড়বো ।

সেন । উজীর সাহেব, আগনি অস্তায় কাজ করছেন । বারা বারা উপস্থিত আছ শোন, এ ব্যক্তি কালীফের অনুচর, এর প্রতি যে পীড়ন করবে, তার সর্বনাশ হবে ।

মুকু। প্রাণ ওষ্ঠাগত! এখনি বেরুবে! ভগবান! আমার এই প্রার্থনা, যেন অন্তকালে তোমার পায়ে মতি থাকে। যেন যন্ত্রণায় তোমায় না ভুলি, হা ভগবান!
জল—

এলমো। স্বামিতিছ আবার জল খাবা, ঠাণ্ডা লাগুবা যে;—
তোমার বাপের দোস্ত, তোমায় জল দিতি পারি।

মুকু। উজীর! তুমি শত্রুকে দয়া করতে শেখনি; এক দিন তোমায় ভগবানের কাছে দয়া প্রার্থনা করতে হবে। জন্মালে মরণ আছে, কিন্তু আমার মৃত্যুতে জেনো, যে রাজ্যের মহা অনিষ্ট হবে।

এলমো। যবে হয় তবে হবে, অ্যাহন তুমি ভাবতিছ ক্যান? মিক্রাসাহেব, আপনার কাম জাহেন ব্যামে; হাদে জাখছেন কি? কুজা খাওয়াবো; আরে টানে নিয়ে চল।

রক্ষকগণ। উজীর সাহেব, আমরা পারবো না, এ কালীফের অহুচর।

[রক্ষকগণের প্রস্থান।

(একজন রক্ষকসহ পুরুষবেশে এন্সানির প্রবেশ)

এন্সা। পারবো না?

এলমো। তুমি একা পারবা?

এন্সা। আমার লোক আছে, এই যে আমার লোক।

এলমো। তুমি পারবা, তুমি পারবা; নিয়ে চল, স্মুন্দিরে নিয়ে চল; চল হালুয়া খাবা,—আরে জল দিতিছ যে, জল দিতিছ যে?

এন্সা । আরে উজীর সাহেব বোঝেন না ? টাকরা লেগে মরে গেলে ওরে মাজা দেব কি করে ; রোজ রোজ এমনি কোড়া লাগাবো, আর জল খাইয়ে বাঁচিয়ে রাখবো ; যদি খেতে না চায়, মুখ চিরে খাওয়াতে হবে, মরে গেল তো ফুরিয়ে গেল ?

এল্‌মো । আরে বেশ সমুঝ কর্ছো, বেশ সমুঝ কর্ছো, তুমি মোর জানের দোস্ত ।

লুফ । ভগবান ! বল দাও, যেন ঘোর দুঃখে তোমায় কখনো না ভুলি ! ভগবান ! বল দাও, যেন কখনও অধর্ম্মে মতি না হয়, যেন অন্তকালে আমার দুঃস্বপ্নকেও মার্জনা করে তোমার চরণে মার্জনা চাইতে পারি, প্রভু ! পাপ হতে আমায় রক্ষা কর ।

এল্‌মো । আরে নিয়ে চল্‌ নিয়ে চল্‌ ; আরে কেনে ঘাবা মিঞা, কয়েদখানা ছাখবা, তা পাবানা, আপনার কাম দেখ ।

[সেনজারার প্রস্থান ।

এন্সা । চল ভয় করোনা, আমি দুঃস্বপ্ন নই বন্ধু । চল আর চং করতে হবে না ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাক্ষ ।

শিবির ।

(কালীক ও সেনজারা)

কালী । যখন তুমি আমার কন্ঠার প্রাণ রক্ষা করেছ, তুমি আমার দোস্ত ।

সেন। বন্দেনেবাজ ! আমি আপনার দাস মাত্র।

কালী। না, আজ হতে তুমি আমার পারিষদ। কি উপায়ে
নুরুদ্দিনের সন্ধান পাই, আপনি কিরূপে জানলেন যে
সে জীবিত আছে।

সেন। তার কারা-রক্ষক আমায় বলেছে।

কালী। সে কে ?

সেন। সে এক অদ্ভুত চরিত্র; তার প্রকৃতি আমি কিছুই বুঝতে
পারিনে; যখন নুরুদ্দিনকে কারাগারে দেয়, জাঁহা-
পনার ভয়ে কেউ তাকে বন্দী করতে সাহস করে নাই,
সে ব্যক্তি আপনি এসে কারা-রক্ষকের পদ গ্রহণ
করলে। কিন্তু দেখলেম, তার নুরুদ্দিনের প্রতি অতি
কোমল ব্যবহার। সৃণিত নয়নে যখন উজীরের প্রতি
দৃষ্টি করতে লাগলো, জ্ঞান হলো যেন নয়নাগ্নিতে
তারে ভস্ম করবে। বোধ হয় কোন অভাগা খোজা;—
বালকের মত শূণ্ণহীন মুখ, কিন্তু ললাট রেখায়
বয়সের চিহ্ন লক্ষিত হয়। ক্ষিপ্তের তায় আচার,
ক্ষিপ্তের তায় শূন্য-দৃষ্টি, ক্ষিপ্তের তায় অর্থহীন কথা
উচ্চারণ করে; কিন্তু স্থির প্রতিজ্ঞ, যেন কোন
মন্তব্য দৃঢ়ীকৃত করে কার্যসাধনে রত, আছে। আমি
তারে এখানে আস্তে বলেছি, বোধ হয় ঐ সে।

(এনমানির প্রবেশ)

কালী। কে তুমি ?

এন্সা। এখন পরিচয় দেবনা, বধ্যভূমে বলবো, বধ্যভূমে

ধলবো, যখন কালীফ্ এসেছে, আর আমার ভয় কি ?
কাল হুজুদ্দিন বধ হবে, কাল হুজুদ্দিন বধ হবে ।

কালী । কি ! মোউংকার কেশাকর্ষণ করেছে ! শয়তান কারে
দোজকে স্রণ করেছে ! স্বেচ্ছায় কে কালীফের
ক্রোধানলে বাষ্প দেবে ! আপনি কি ঠিক সংবাদ
জানেন, জাফের এখনও পৌঁছয়নি ?

সেন । বন্দেনেবাজ ! তাঁর জলপোত চরে বদ্ধ হয়েছে,
বাদ্শার একজন সেনাও উপস্থিত হতে পারেনি ।

এন্সা । কাল বধ্যভূমিতে পরিচয় দেব, বধ্যভূমিতে পরিচয়
দেব, কালীফ্ এসেছে, ভয় কি ? কাল আমার প্রতি-
শোধের দিন ! কাল আমার প্রতিশোধের দিন !

[প্রস্থান ।

কালী । শুহুন, আপনার নবাবকে সতর্ক করুন, হুজুদ্দিনকে
বধ করলে, এ সুন্দর সহরের চিহ্ন মাত্র থাকবে না ;
আবাল-বুদ্ধ-বনিতা, কাকুর প্রাণরক্ষা হবেনা ।

সেন । জাঁহাপনা ! গোস্তাকি মাপ হয় ; এ পাগলের কথার
অর্থ স্বতন্ত্র অনুমান হচ্ছে, বলে, “কালীফ্ এসেছে
ভয় কি, প্রতিশোধের দিন !” আর হুজুদ্দিনের প্রতি
বন্ধুভাব, উজীরের প্রতি ক্রোধভাব দেখেছি । দাসের
অনুভব এই যে, এই ব্যক্তিই হুজুদ্দিনের প্রাণ রক্ষার
কোন উপায় করবে ।

কালী । আপনি বল প্রকাশে নিষেধ করছেন কেন ?

সেন । খামিন ! উজীর অতি খল, জাঁহাপনা দণ্ড দেবেন বটে,
কিন্তু হুজুদ্দিনের উপর তার অতি ক্রোধ ! তার প্রাণ

যায় তাতে কাতর নয়, কি জানি ক্রোধ করে যদি সে
 গুরুদ্বিনকে বধ করে! এতদিন সে বধ করতো;
 জাঁহাপনার ভয়ে নবাব হুকুম দেননি। বিশেষতঃ
 রাজ্যময় সকলেই গুরুদ্বিনের পক্ষ, তাই সাহস
 করতে পারেনি।

ফালী । তুমি কি উপায় বল ?

মেন। খামিন! আত্মন পাগলের কাছে যাই, ও নিশ্চয় কোন উপায় করেছে।

। উভয়ের প্রশ্নান ।

(পারিসান ও জনৈক সখীর প্রবেশ)

আরি। ছিলনা যাতনা, প্রণয় কামনা,

পণে বেচা কেনা কায়,

चिरपराधीना, दीना विमलिना,

কেনবা ঘটিল দায় !

বাসনা ছুটিল, পিয়ানো উঠিল,

তখনি ফুরায়ে গেল,

ছি ছি কি ছলনা, যাতনা গেলনা,

এত কি লাজনা ছিল !

সে ভালবাসিয়ে, গিয়েছে ভাসিয়ে,

না জানি কত সে সখে,

কঠিন হৃদয়, তাই এত ময়,

তাই প্রাণ দেহে রয়ে !

করি প্রেম আশ, হতাশ হতাশ,

काशावाम वृषि मार,

পরের তাড়না, কে করে সাধনা,
 দেখাতো হলোনা আর !
 বিধির ছলনে, দেখা তার সনে,
 মজাতে জনম মম !
 স্নকোমল চিতে, বুঝি ব্যথা দিতে,
 ভুবনে এসেছে প্রেম ।
 কায়, প্রাণ, মন, জীবন, যৌবন,
 সে আমারে বিলায়েছে,
 বিনিময়ে তার, নেছে ছুখ ভার,
 কেঁদে কেঁদে চলে গেছে !

সখী । ভেবনা প্রাণ সজনী, গুণমণি আসবে তোমার,
 এ প্রণয় বিফল হলে প্রেমের কে আর ধাববেলো ধার ।
 নাড়াতে প্রেম-পিয়াসা, হয়লো দু'দিন প্রেমে বাধা,
 কোমল প্রাণে মেশামিশি, আছে লো তায় হাসা কঁাদা ।
 পোহাবে হুখের নিশি, হেসে উদয় হবে রবি,
 আদরে হৃদ-নলিনী, ধরবে বুকে রবি-ছবি ।
 দেখলো মনে বুঝে, প্রেমিক মনে ঠিক কথা কয়,
 দেখনা, মন বুঝনা, মনে আশা হয় কি না হয় ।
 প্রেমের আশা মিছে হলে থাকতো কি সই প্রেমের আদর,
 প্রেমিকা প্রাণ বাঁধনা, প্রেমে কর সাহসে ভর ।

(কালীকের পুনঃ প্রবেশ)

কালী । মা, তুমি যথার্থই অনুমান করেছ, আমি মনে স্থান
 দিতে পারিনি যে আমার আজ্ঞা লঙ্ঘন করতে সাহস
 করবে ।

পারি। জাঁহাপনা, অনুমান নয়, আমি প্রত্যক্ষ দেখেছি।

কালী। এ তুমি কিরূপ কথা বলছো ?

পারি। বন্দেনেবাজ ! আমি বাদী, আমার আর স্বতন্ত্র প্রাণ মম নাই, আমার স্বামীর মনে আমার মন। যখন তাঁর প্রাণ মলিন হয়, আমারও প্রাণ মলিন হয়, যখন তিনি প্রফুল্ল হন, তখন আমিও প্রফুল্ল হই। আমি দেখেছি যেন আমার প্রাণ অন্ধকার কারাগারে আবদ্ধ হয়েছে ; এতেই আমার নিশ্চয় অনুমান হচ্ছে, যে যার প্রাণে আমার প্রাণ, তিনি কোন তমোময় কারাগারে আবদ্ধ।

কালী। তুমি কি মনে মনে কল্পনা করে দেখেছ ? ও তোমার ভ্রম, ভাগবাসায় ওরূপ ভ্রম হয়।

পারি। না জাঁহাপনা ! আমার ভ্রমও নয় আমার স্বতন্ত্র প্রাণও নয়।

কালী। তবে তুমি কি বলতে চাও, যে যদি তোমার স্বামীকে কেউ বধ করে তাহলে তোমার মৃত্যু হবে।

পারি। সেই দণ্ডেই মৃত্যু হবে।

(গীত)

সে দিয়েছে নবিন জীবন।

প্রভেদ কেবল দেহে, প্রাণে রয়েছে বন্ধন ॥

উভয়ে আপন হারা, এক স্রোতে বহে ধারা,
যে ভাবে সে রহে যবে, সে ভাব পরশে মন ॥

একান্তর নিরন্তর, কভু নহে সতন্তর,
অন্তরে অন্তর তার, রহি সে রহে যেমন ॥

কালী । না, আমি বুঝলুম যথার্থই তুমি পতিপ্রাণা, বিধাতার
বিড়ম্বনায় তুমি বাদী হয়েছ ; তোমার মত উচ্চমনা
নারী আমি কখন দেখি নাই । তুমি অপেক্ষা কর সত্ব-
রেই তোমার পতির সঙ্গে মিলন হবে ।

(সখিগণের প্রবেশ)

(গীত)

সজনী ফুরিয়েছে তোর চুঃখের রজনী ।
আদরে বস্বি বামে, আস্ছে তোর গুণমণি ॥
হৃদয়ে কত অনুরাগ, বিচ্ছেদে বেড়েছে সোহাগ,
মিলনে সোহাগ টোটে হয় কভু বিরাগ ;
বিরহ প্রেমের ভূষণ প্রেমিকার হৃদয়মণি ।
বিরহ তাইতে এত যতন করে রমণী ॥

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বধ্যভূমি ।

এল্মোইন্ ও এনসানি ।

এল্মো । ছাদে পাইছো কেনে ? পাইছো কেনে ? তোমায়
বল্‌বো কি, কাল যখন তক্রয় বস্‌বো, উজ্জিরী কামড়া
তোমাতেই দেব ।

এন্সা। হুরুদ্দিনকে কখন বধ করবেন? নবাব কি বধের হুকুম দিয়েছেন?

এল্‌মো। নইলি সরঞ্জামটা আখ্‌ছো কিসির? ভাব্‌তিছি সাপে খাওয়াবো, কি হাতী ডলাবো, কি ফাঁসী চড়াবো, কি আশুগে পোড়াবো, ছাল ছাড়াবো, কি কোত্তা খাওয়াব।

এন্সা। নবাব হুকুম দিলেন?

এল্‌মো। তুমি কালীফের মোহর ঠিক জাল কর্‌ছো, কেউ ধর্‌তি পালেনা যে এডা জাল। আমি ল্যাখেছি যে কালীফ হুকুম দিছে, পজপাঠ হুরুদ্দিনকে মারবা। এক দিনে ছুটো করলাম না হুরুদ্দিনকে মেরে কাল ল্যাখবো যে তুমি তক্ত ছ্যাড়ে এই উজীরকে তক্ত দেবা। বোকা নবাবজা ডরেই তক্ত ছ্যাড়ে মক্‌কায় যাবে অ্যানে। আর তুমি সেই বাঁদীডার কথা কি বল্‌তিছিলে,—সে আইছে নাহি? সে আইছে নাহি? সত্যি তারে আখ্‌ছো নাহি?

এন্সা। সে সওদাগর তাকে সঙ্গে করে বধাভূমিতে আন্‌ছে। তার হুরুদ্দিনের উপর ভারি রাগ; সে সকল লোকের সামনে হুরুদ্দিনকে দেখাতে চায়, যে তার জ্বী তাকে ছেড়ে আর এক জনের কাছে গেল। হুরুদ্দিন তার মেয়েকে চুরি করেছিল না কি করেছিল, সেই রাগের চোটে তার বাঁদীকে এই সহরে এনেছে। আর বাঁদীটারও শুন্‌ছি, তোমার উপর মন পড়েছে; সে নাকি তোমাকে কোথায় দেখেছিল।

এল্‌মো। আহেছিল, আহেছিল; যে দিন হুরুদ্দিনকে ধরবার

যাই; সে দিন দ্যাংহেছিল। কি বলে, তার মন পড়ছে? চক্ষুকে উজীরের সঙ্গে দ্যাংহেছিল কিনা; নবাব দ্যাংহেলিই আরো পছন্দ করবে আনে। হুরু-দিনকে আমবার গেল কেডা?

এন্সা। সে আমার লোক নিয়ে আসছে; কিন্তু তোমার সাজ গোজটা আজ বড় ভাল নয়? তুমি একটু সেজে-গুজে এস। সওদাগর হুরুদিনের বাঁদীকে সঙ্গে নিয়ে এল বলে?

এলমো। বল্ছো ভাল, বল্ছো ভাল; এই যে হুরুদিন আসছে।

(হুরুদিনকে লইয়া রক্ষকের প্রবেশ)

হাদে হুরু মিঞা, এ সরঞ্জামটা দ্যাংছো? মোর নানীর সাথে তোমার সাদি দিতি আন্ছি। দ্যাংহে ঝাও, দ্যাংহে ঝাও, চারু তরফ দ্যাংহে ঝাও।

এন্সা। উজীর সাহেব, তুমি যাও যাও, সেজেগুজে এসগে।

এলমো। যাতিছি, যাতিছি; হুরু মিঞা ঝাংতিছি, আবার ঝাংবা আনে, তোমার জরু মোর গলা ধর্যা খাড়া হবে। মোর নানীরি তোমায় দেবো, আর তোমার জরুরি মুই নেবো।

এন্সা। যান, শীগগির যান, সেজেগুজে আসুন।

এলমো। মিঞা, মুই আস্তিছি, তোমার সাদি ঝাংবো আসে।

[প্রস্থান।

(সওদাগর বেশে কালীফের প্রবেশ)

এন্সা। আমি জানি,—জানি,—আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে,

কালীফের সাক্ষাতে বল্‌বো, কোমল জীবনে যে দাগা
পেয়েছি, তার প্রতিশোধ দেব ।

কালী । কে তুমি ?

এন্সা । শুনবে, শুনবে, আমি উজীরের স্ত্রী ।

কালী । তোমার এ দশা কেন ?

এন্সা । আমি যৌবনে কাফের উজীরকে ভালবেসে ছিলাম,
কিন্তু সে আমায় পাগল করেছিল, পাগ্লা-গারদে
দিয়েছিল ; আমি মনের জোরে আরাম হয়েছি, তারে
প্রতিশোধ দেব বলে আরাম হয়েছি ; আজই তার
প্রতিশোধ দেব, জাঁহাপনার বরে প্রতিশোধ দেব !
সে আপনার বাঁদীর লোভে আস্‌ছে । তারই কারা-
গারে তারে বন্ধ করবো, তারই কৌশলে বধ্যভূমিতে
আস্‌বে ; মারতে হয় মারবো, রাখতে হয় রাখবো ।
না—না মারবো ! আবার পাগল হবো ! তারপর
আমার জীবনের সাধ ফুরাবে ।

(গীত)

আমার প্রাণে জলে যে অনল ।

সাগরে অতল জলে, হবেনা তা স্ত্রীতল ॥

যে দিন ঘেন্না করে পায়ে ঠেলেছে, কত কথা বলেছে,

সেই দিনেই এ আগুণ জ্বলেছে ;—

নেবেনা জলে জলে জলে আগুণ হয় প্রবল ॥

কালী । তুমি কি চাও ?

এন্সা । এখন জানিনে, এখন জানিনে, উজীর এলে বল্‌বো ?

[প্রস্থান ।

হুক। এইতো বধাভূমি ! এখনি প্রাণ যাবে ! পৃথিবী বিদায়
 দাও ! সূর্যাদেব বিদায় দাও ! আমি মৃত্যুতে ক্ষুব্ধ নই,
 আমার যন্ত্রণা শেষ হবে, ভগবান আমায় রাক্ষাগদে
 স্থান দিবেন। আক্ষেপ এই,—তার সঙ্গে আর দেখা
 হলোনা ! শুনলেম কাফের উজীর তারে হস্তগত
 করেছে ! আহা ! না জানি সে কি যন্ত্রণাই পাবে !
 সে আমা ভিন্ন জানেনা ! বোধ হয় সে আত্মহত্যা
 করবে ! ভগবন ! চরম সময় বল দাও ! তুমি বলদাতা,
 যেন মৃত্যুকালে সংসার ভুলে তোমার নাম নিতে নিতে
 প্রাণত্যাগ করতে পারি ! যেন সকলের কাছে প্রমাণ
 করতে পারি, যে আমি জগৎপিতার আশ্রয়ে যাচ্ছি।
 মাটির দেহ মাটিতে মেশাবে, শ্বাস-বায়ু পবনে মেশাবে,
 চক্ষের জ্যোতিঃ সূর্য্যের জ্যোতিতে লয় হবে, উজ্জ্বল
 আত্মা দেহ-বন্ধন ত্যাগ করে পরমোজ্জ্বল পরমাত্মার
 সেবায় নিযুক্ত হবে ! ভগবন ! মৃত্তিকায় আবদ্ধ হয়ে,
 ইন্দ্রিয়ের ছলনায় প্রতারিত হয়ে কত অপরাধ করেছি,
 দয়াময় ! নিজগুণে মার্জনা কর।

(গীত)

অস্ত্রে তব কিস্করে রেখো জ্যোতির্ময় রাজীব চরণে ।
 আসি ধরাপরে, নরদেহ ধরে, বঞ্চিত চিত নিয়ত সাধনে ॥
 শৈশবে হৃদে ফুটিল বাসনা,
 যৌবনে সদা যুবতী কামনা,
 কাঞ্চন, নিশি দিন আকিঞ্চন ;
 জ্ঞানেনা রসনা ডাকিবে কেমনে ॥

সম্পদ মদ পিয়ে অবিরত;
 মাতুরারা মতি ভ্রম-পথে রত,
 সাথে ছায়া সম ফিরিছে শমন,
 জাগেনি স্বপন অচেতন মনে ॥

কালী । ওহে, তুমি তো বড় নির্বোধ, একজন জেলের চিঠি নিয়ে এই বিপদে পড়েছ ?

মুরু । তুমি কে ?

কালী । আমি তোমার বন্ধু ।

মুরু । যদি বন্ধু হও, রাজাধিরাজ হারুণ-উল্-রসিদের নিন্দা করোনা ; আমার অদৃষ্টে যা ছিল হয়েছে !

কালী । হারুণ-উল্ রসিদ কে ? সে জেলে ;—সে তোমার আশ্রয় ভুলিয়ে নিয়েছে, তোমার স্ত্রী ভুলিয়ে নিয়েছে ।

মুরু । তুমি না পরিচয় দিলে আমার বন্ধু ?

কালী । হ্যা, তোমায় মুক্ত করতে এসেছি ।

মুরু । তুমি যাও ? আমি তোমার দ্বারা মুক্ত হবো না ।

কালী । তুমি অতি নির্বোধ ; এখনি তোমার প্রাণবধ হবে । যদি জেলেই না হয়, সত্যি হারুণ-উল্-রসিদই হয়, তা'হলে সে তোমার কি করলে ?

মুরু । কালীফ্ আমার পিতার স্বরূপ, তিনি নিশ্চিন্ত নাই ; যদি তিনি সংবাদ পান, তা'হলে আমার মুক্তির উপায় নিশ্চয় করবেন । আর আমি মলেমই বা, ক্ষতি কি ? আমার শ্রায় শত শত ব্যক্তির মৃত্যুতে পৃথিবীর কিছু

আসে যায় না ; কিন্তু কালীফ্ হারুণ-উল্-রসিদের জয়, শেষ নিঃশ্বাসের সহিত বল্বো হারুণ-উল্-রসিদের জয় । ভগবানের নিকট কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা,— তাঁর গোরব-রশ্মি সারদ-কৌমুদীর ছায়া জগদ্ব্যাপী হউক, জগতে চির-শান্তি বিরাজ করুক । তোমার নিকট আমার একটি মিনতি,—আমার মৃত্যু-সংবাদ পেলে তিনি ক্রুদ্ধ হবেন, নিশ্চয়ই এ রাজ্য ধ্বংস করবেন ! আমার এই আবেদন তাঁর পদে জানিও যে, আমার মৃত্যুকালে তোমার সঙ্গে দেখা হয়েছিল ! আমার রাজপদে আবেদন,—যেন আমার শত্রু মিত্রকে তিনি মার্জনা করেন ! আমার প্রাণবধের প্রতি-শোধে যেন নরহত্যা না হয় ! আমি সকলকে মার্জনা করেছি ; তিনি সন্তানের প্রতি কৃপা করে সকলকে ক্ষমা করেন, দাসের স্বর্গের পথ মুক্ত করেন ! যেন ভগবানের নিকট মার্জনা চেয়ে আমি দাঁড়াতে পারি যে, প্রভু, আমার জীবনের অপরাধ মার্জনা করুন, আমার প্রাণবধে অপর কারুর প্রাণ বধ হয়নি ।

কালী । আরে যাও যাও, তুমিও যেমন, তোমার কালীফও তেমন, আমি হলে তার নামও মুখে আনতেম না ।

নুরু । তুমি দূর হও, তুমি নিন্দুক ।

কালী । আচ্ছা চলেম, ভাল করতে এলেম, মন্দ হলো ।

নুরু । তোমার দ্বারা প্রাণ রক্ষা হওয়াও অগৌরব । তুমি মহাজন ব্যক্তির নিন্দা কর ! যে উচ্চ ব্যক্তির নিন্দা

করে সে হয়, যে শোনে সে হয়, আমি কালীফের
নিন্ধুকের দ্বারা হয় জীবন রক্ষা করতে চাইনা।

কালী। আচ্ছা আমি চল্লম, কালীফ তোমায় রক্ষা করে কেমন,
আমি এসে দেখছি।

[প্রস্থান।

(এল্মোইন্ ও এন্সানির পুনঃ প্রবেশ)

এল্মো। (নুরুদ্দিনের প্রতি) আর কি, এইবার তোমার সাদি
দিতিছি। (এন্সানির প্রতি) হাদে, হাদে, সে
ছুঁড়ে কনে ?

এন্সা। এলো বলে, ঐ আস্ছে !

নুরু। আহা ! আভাগিনী !

এল্মো। বাছা নিঃশ্বিস্ ফ্যাল্টিছে ; আহা, ভেবনা, ভেবনা,
বেশী নিঃশ্বিস্ আর পড়্বে না, এই বন্দ করে দিতিছি।

(সেনজারার প্রবেশ)

সেন। উজীর সাহেব কি কর্ছো ?

এল্মো। ঠাওরাতিছি, শুলী দেবো, কি ফাঁদী চরাবো, কি
আগুণি পোরাবো।

সেন। তোমার যে রকমে মরতে সখ।

এল্মো। মোর মরবার সখ কি বল্ছো ?

সেন। বলি আজ তো তুমি মরবে ?

এল্মো। তুই বড় বাড়াইছিস, ঝাথ ঝাহিন, তোর কি হাল্ভা
করি।

সেন। না উজীর সাহেব রাগ করোনা, তোমার সেই বাঁদী
আস্ছে।

(ছদ্মবেশী কালীফের পুনঃ প্রবেশ)

এন্সা । উজীর সাহেব, ইনি একটা কি কথা বলছেন শোন,
বড় মজার কথা ।

[এলমোইন, এন্সানি ও সেনজারার প্রস্থান ।

কালী । নুরুদ্দিন, ভয় করোনা, সত্যই কালীফ তোমার মুক্তির
জন্ত এসেছেন ।

নুরু । অ্যা ! জাঁহাপনা ! কোথায় ?

কালী । এই তোমার সম্মুখে !

নুরু । জাঁহাপনা ! দীন প্রজার জন্ত এত কষ্ট স্বীকার
করেছেন !

কালী । আমি কষ্ট পাইনে, তোমায় কষ্ট দিয়েছি । তুমি শঙ্কা
দূর কর ; আমি এত দিন তোমার সন্ধান করতে
পারিনে ; দুর্জ্জনদের আজ সমুচিত দণ্ডবিধান করে
তোমায় সিংহাসনে বসাব ।

নুরু । জাঁহাপনা ! সে অভাগিনী কোথায় ?

কালী । এখনি তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে ; আহা কারাগারে
কত কষ্টই পেয়েছ !

নুরু । উজীর কষ্ট দিতে এনেছিল বটে, কিন্তু ঈশ্বর আমায়
এখানে রক্ষা করেছেন । জাঁহাপনার ভয়ে কেহই
আমার কারা-রক্ষক হতে স্বীকার হয়নি ; উজীরের
কাছে আবেদন করে একজন স্বেচ্ছায় আমার কারা-
রক্ষক হলো । প্রথমে মনে হয়েছিল যে সে শত্রু ;
তারপর দেখলেম সে পরম বন্ধু ; আশ্চর্য্য এই, সে
স্ত্রীলোক, পুরুষ নয় । ঐ সে ব্যক্তি ।

- কালী । আমি ওরে জানি, আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছে ।
 নুরু । জাঁহাপনা ! আপনি একা এই শত্রুর মাঝখানে !
 আমার ভয় হচ্ছে, দ্রুস্ত উজীর জানতে পারলে সর্বনাশ
 করবে !
- কালী । চিন্তা করোনা, এই যে আমার বন্ধুকে সঙ্গে নিয়ে
 এলেম, এই আমার উরুদেশে দেখ,—অতি নিষ্ঠুর
 শোণিত পিণাসী, কঠোর বিপক্ষশ্রেণী ভেদ করে শত
 সহস্র ব্যক্তির উষ্ণ শোণিত পান করেছে । হেথায়
 কয়েকজন ক্ষুদ্র জীব মাত্র দেখতে পাচ্ছি ; আমার
 নামে বীর-হস্ত হতে অসি খসে যায় !
- নুরু । জাঁহাপনা ! আমার ছায় শত শত ব্যক্তির জীবন
 মরণে কি আসে যায় ; কিন্তু আপনি প্রজা-রক্ষক,
 আপনার জীবন অমূল্য ।
- কালী । ঈশ্বর আমায় প্রজাপালনের ভার দিয়েছেন ; আমার
 নর-হস্তে মৃত্যু নাই ।

(জাফেরের প্রবেশ)

জাফের তোমার মত ব্যক্তিকে আর কোন ভার অর্পণ
 করবোনা ; তোমার অর্ণবধান কি এখন এসে উপস্থিত
 হলো ?

জাফের । ধর্ম্মাবতার ! মাপ হয়, আমার অর্ণবধান চড়ায় আবদ্ধ
 হয়েছিল, আমি ধীবরের ডিঙ্গিতে পূর্বে হেথায়
 উপস্থিত হয়েছি, সওদাগরী তরীতে আমার সেনারাও
 এসে উপস্থিত হয়েছে, বধ্যভূমিতে আগত প্রায় ।
 বন্দেনেবাজ ! ইতিপূর্বে আমি নিশ্চিন্ত থাকি নাই,

এ রাজ্যের সেনাপতি, সেনাগণ, প্রজাগণ, সকলেই
আমার আজ্ঞামত কার্য্য করবে ।

(হরকরাসহ এল্‌মোইন্ ও সেনজারার প্রবেশ)

এল্‌মো । আচ্ছা আচ্ছা, আমি গলা জড়ায়ে চুমা খাবো অ্যাহ্ন,
ছুঁড়েরে আস্তি দেও, ছুঁড়েরে আস্তি দেও ;
বেশ মৎলব বের কর্‌ছো । তোমাতে তো বল্‌ছি,
তোমার ভাল করবো । খুব মজা হবে অ্যানে,—
নুরু আখ্‌তি থাক্‌বে, আর বুক ফাট্‌তি থাক্‌বে ।
হাদে হরকরা, বল্‌তি আহ,—“আজ নুরুদ্দিন খুন
হবে !” কালীফ বাদ্‌সার মোহর জাল কর্‌ছে ।

নুরু । আজ উজীর খুন হবে, কালীফ বাদ্‌সার মোহর জাল
করেছে ।

এল্‌মো । ইস্‌, মরবার সময় বড় লম্বাই বাৎ ঝাড়্‌ছো যে ?

নুরু । তুমি মরবার সময় বড় লম্বাই বাৎ ঝাড়্‌ছো যে ?

এল্‌মো । আরে বাঁধতো বাঁধতো ?

সেন । উজীর সাহেব, উজীর সাহেব, এখন বাঁধা থাক্‌ ; ঐ
সে বাঁদীটে আস্‌ছে, তোমায় লাগি করবে ।

এল্‌মো । হাদে, হাদে, সেইডেইতো বটে, সেইডেইতো বটে ।

(পারিসানা ও সখীর প্রবেশ)

পারি । প্রভু ! এতদিন বাঁদীকে ভুলেছিলে ! আর ভুলে
থেকনা ! আর পায়ে ঠেলনা !

নুরু । প্রিয়ে ! দৈব বিড়ম্বনায় তোমায় ছেড়ে ছিলাম, আর
জীবনে মরণে বিচ্ছেদ হবেনা ।

এল্‌মো । হাদে ঙাখ্‌তিছি মোর সাম্নাসাম্নি প্রেম কর্তি
লাগলো ।

(স্ত্রীবেশে এন্‌সানির প্রবেশ)

এন্‌সা । এস প্রাণনাথ আমরাও প্রেম করি ।

এল্‌মো । আরে তুই কেডা, তুই কেডা ?

এন্‌সা । আমায় চিন্তে পাচ্ছনা, আমি তোমার সেই প্রেমিকা,
যারে পাগল করেছিলে, যারে কারাগারে দিয়েছিলে,
যে নফর হয়েছিল ।

এল্‌মো । আরে কেডা আছিস বাঁধ্তো, বাঁধ্তো, সবঙুলারে
বাঁধ্‌ ।

(কালীক্-সৈন্তগণের প্রবেশ ও এল্‌মোইনকে বন্ধন করণ)

আরে আমায় বাঁধিস্‌ ক্যান্‌, আমায় বাঁধিস্‌ ক্যান্‌ ?

সেন । কেন উজীর সাহেব, এই তো কালীফের হুকুম তুমি
আমায় দিয়েছ, এই পড়ে দেখ ।

এল্‌মো । এ যাছ নাহি ! যাছ নাহি !

এন্‌সা । যাছ বৈকি, আমার প্রেমের প্রতিশোধ, তুমি বুঝ্তে
পাচ্ছনা ?

এল্‌মো । এ জাল ! জাল ! এ বেইমানী ; এ শয়তানী !

এন্‌সা । হ্যাঁ প্রাণনাথ ! এ বেইমানী, শয়তানীর প্রতিফল ।

কালী । জাফের ! নবাব কোথায় ?

(সুলতান মহম্মদের প্রবেশ)

মহ । আপনার দাস এই হজুরে হাজীর আছে ।

কালী । তুমি কোন্‌ সাহসে আমার হুকুম লঙ্ঘন করেছ ?

মহ। জনাব ! আমি আপনার হুকুম চিরকাল মস্তকে রাখি, আমায় এই কাফের বুঝিয়েছিল যে এ আপনার হুকুম নয়, জাল।

কালী। তুমি নবাবের উপযুক্ত নও,—মুর্কদিনই যথার্থ যোগ্য। তার মাহাত্ম্য দেখ, আমি বার বার তাকে নবাবী দিয়েছি, সে গ্রহণ করেনি, তারই অনুরোধে তোমায় দণ্ড দিলেম না।

মহ। মুর্কদিন ! তুমি আমার জীবনদাতা, আমি এ তক্তের উপযুক্ত নই, তুমিই গ্রহণ কর, আমার বৃদ্ধ বয়স হয়েছে, আমি মকায় যাব।

মুর্ক। নবাব সাহেব, আপনি মকায় যেতে হয় যা'ন ; আমার অল্প কামনা নাই, আমি জাঁহাপনার দাস, আমি চিরদিনই তাঁর পদাশ্রয়ে থাকুবো।

কালী। জাফের ! এ কাফেরের প্রাণবধের বিলম্ব কি ?

এন্সা। জনাব ! দাসীর প্রতি আজ্ঞা আছে যে, আমি যা বর চাইবো, তা পাব, প্রাণবধ করলে ফুরিয়ে যাবে ; আজ্ঞা হয় যে আজীবন আমার গোলাম হয়ে থাকুক।

পারি। পিতা ! আজ আপনার কণ্ঠার স্মৃতির দিন, এদিনে কারুর জীবনবধ আজ্ঞা দিবেন না।

কালী। মা ! তোমার কথামতই কার্য্য হবে। (এন্সানির প্রতি) তুমি কি চাও ?

এন্সা। আমি এই বেইমানের পরিচ্ছদ এনেছি ; এ নরপশু, এর সঙ্গে নরের ব্যবহার করবো না, পশুবৎ শৃঙ্খল বাঁধা থাকবে, চার পায়ে হাটবে।

এল্মো । হাদে মোরে শূলী দিতি চাও দেও, ফাঁসী দিতি চাও দেও, এই বেটীর হাত ছারান দেও ।

এন্সা । প্রাণনাথ ! কেন ভাবছো ? আজ আমাদের আবার স্নেহের মিলন ।

হুরু । মা ! বোধ হয় তুমি বিস্তর সহ্য করেছ ; কিন্তু আমায় তুমি পুত্র বলেছ, একে আমায় ভিক্ষা দাও ?

এন্সা । বাবা ! তুমি মা বলে আমার প্রাণ জুড়িয়েছ, আমি তোমার কথায় প্রতিশোধ ভুল্লেম ।

এল্মো । হুরু, হুরু, তুমি কাটবা না শূলী দেবা ! যা হয় ঝটপট করে ফেল !

হুরু । উজীর সাহেব, তোমার ভয় নাই, বৃদ্ধ হয়েছ, একটা উপদেশ নাও, — স্থির জেনো, তোমার বুদ্ধিতে সংসার চলবে না । আপনার বুদ্ধিতে কি অবস্থায় পড়েছ দেখ ; আমার মিনতি রাখ, এ জীবনের ক'টা দিন ঈশ্বর সেবায় অতিবাহিত কর । জেনো, পৃথিবীতে পাপের সাজা আরম্ভ হতে পারে, কিন্তু শেষ হয় না । যদি নরক-যন্ত্রণা এড়াতে চাও, আমার কথা অগ্রথা করোনা ।

কালী । হুরুদিন ! তোমার সঙ্গে যে দিন, আমার প্রথম দেখা, সেদিন শুনেছিলেম যে, তুমি কোন মোল্লাদের কার্য্যে থাক ; কিন্তু এতদিন আমি বুঝতে পারিনি যে, তুমিই যথার্থ পরমেশ্বরের প্রিয়পাত্র । বুঝ্লেম, যে দয়াবান্ ক্রমাবান্ ঈশ্বরের তুমিই যথার্থ দাস । ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি যে তুমি তোমার

প্রণয়িনীকে নিয়ে সুখ-স্বচ্ছন্দে দিন অতিবাহিত
কর ।

(সখিগণের প্রবেশ)

(গীত)

সখিগণ । মনের মতন রতন পেলি কি দিবি তা বল ?
পারি । আমি তো সই কেনা তোদের, কেন করিস ছল ?
সুখ । বলনা আমায় কি দেবে,
সখিগণ । বল কি, আছে বা কি, আর বা কি নেবে,
সুখ । জানতো কথার ছলনা,
সখিগণ । আর কি নেবে ভেঙ্গে বল না,
পারি । সকলই তোমার, কিছু নাইতো হে আমার,
ভালবাসা প্রেম-আশা ফুটিয়েছ হে হৃদ-কমল ।
সখিগণ । সখী সখা থাক সুখে, বাসনা করি কেবল ।
সকলে ।—

(গীত)

* আমোদ করে দেখলে পরে আমোদের মিলন ।
আমোদ ভরে, দেখবে ঘরে, আমোদভরা চাঁদবদন ॥
আমোদে চলে রজনী,
আমোদে চল সজনী,
আমোদ করা ধারালো যার, আমোদে তার ভাসে মন ।*

যবনিকা

এই গীতিকার অন্তর্গত * চিহ্নিত গান শুদ্ধি অর্জিয়ে গীত হয় না ।

বিজ্ঞাপন ।

ত্রীযুক্ত বাবু গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত নিম্নলিখিত পুস্তকাবলী
এনং বিডন ষ্ট্রীট মিনার্ভা হলে, এম্, এল্, দে এণ্ড কোম্পানির
নিকট পাওয়া যায় ।

পুস্তক	মূল্য ।	পুস্তক	মূল্য ।
কালাপাহাড়	১\	আবুহোসেন	১০/০
জনা	১\	স্বপ্নের ফুল	১০/০
করমেতিবাই	১\	পাঁচকনে	১০/০
নলদময়ন্তী	১\	ফণির মণি	১০
বিবাদ	১\	সভ্যতার পাণ্ডা	১০
দক্ষযজ্ঞ	১০	বড়দিনের বক্সিস	১০
বুদ্ধদেব	১০	আলাদিন	১০
চৈতন্য লীলা	১০	মলিনা বিকাশ	১০
কমলে কামিনী	১০	বেল্লিক বাজার	১০
হারানিধি	১০	হীরার ফুল	১০/০

গিরিশ গ্রন্থাবলী ।

১ম ভাগ ৪\ স্থলে ২\ টাকা । ২য় ভাগ ৪\ টাকা স্থলে
২\ টাকা । ৩য় ভাগ ৪\ স্থলে ২\ টাকা । ৪র্থ ভাগ ৪\ স্থলে
২\ টাকা । ৫ম ভাগ ৩\ স্থলে ১১০ টাকা ।

এতস্তিন্ন ষ্টার, এমারেন্ড, বেঙ্গল, সিটি প্রভৃতি থিয়েটারে
অভিনীত যাবতীয় নাটক, অপেরা ও প্রহসন ইত্যাদি আমাদের
নিকট পাওয়া যায় ।

এম্, এল্, দে এণ্ড কোং,

মিনার্ভা হল—এনং বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

SULTANA.

নূতন আমদানি ! নূতন জিনিষ !!

তুরস্ক দেশের অপূর্ব আবিষ্কার

সুলতানা ।

যদি পান খাইয়া যথার্থ আনন্দ উপভোগ করিতে চাও,
যদি পান খাইয়া সর্বদা মন ও প্রাণকে প্রফুল্ল রাখিতে চাও,
যদি পান খাইয়া স্নমধুর স্নগন্ধে প্রাণ মাতাইতে চাও,
যদি পান খাইয়া নিস্তেজ শরীরকে সতেজ করিতে চাও,
যদি পান খাইয়া পরিশ্রমের পর শান্তি লাভ করিতে চাও.

তুরস্ক দেশের আবিষ্কৃত পানে খাইবার এই অপূর্ব সামগ্রী

“তারকি সুলতানা” পানের সহিত ব্যবহার কর !

ইহা অর্দ্ধ রতি পরিমাণ প্রতি পানের সহিত খাইলে পানের এক প্রকার নূতনতর আশ্বাদ হইবে। মুখ হইতে স্নমধুর স্নগন্ধ বাহির হইবে। পানের রস গোটের ভিতর যতদূর যাইবে, ততদূর শীতল হইবে। মুখ হইতে যতই স্নবাস বাহির হইবে, ততই অনির্বচনীয় আনন্দে প্রাণ মাতোয়ারা হইবে। এইরূপ জিনিস ভারতে আর কখন আমদানি হয় নাই।

ইহার আরও গুণ,—ইহা খাইলে পরিপাকশক্তি বৃদ্ধি পায়, অল্প নিবারণ হয়, রতিশক্তি বৃদ্ধি করে, নিস্তেজ দেহ সতেজ করে, পিত্তজনিত মুখের দুর্গন্ধ নষ্ট করিয়া মুখে এক প্রকার স্থায়ী স্নগন্ধ হয়। দাঁতের গোড়া শক্ত হয়। বিশেষতঃ বাহাদের ঠাণ্ডা ধাত, বাত, সর্দি, কাসি প্রায়ই হইয়া থাকে, তাঁহাদের পক্ষে “সুলতানা” বিশেষ উপকারী।

বার্ডসাই ও তামাকের সহিত মিশাইয়া ব্যবহার করিলে, বার্ডসাই বা তামাকের স্মিষ্ট স্নগন্ধ ধূম নির্গত হইবে, তামাকের স্নগন্ধ বাড়িবে এবং তামাক সেবনের পর মনে এক প্রকার আনন্দজনক স্মৃতির উদয় হইবে, পরীক্ষা দ্বারা স্থির হইয়াছে, বালক বালিকা, যুবক যুবতী, বৃদ্ধ বৃদ্ধা, সকলেই নিঃসন্দেহে ব্যবহার করিতে পারেন। ইহা নির্দোষ জিনিস, এক্ষণে সকলে একবার পরীক্ষা করিয়া দেখুন “তারকি সুলতানা” বিলাসীজনগণের কি আদরের সামগ্রী।

প্রতি কোটার মূল্য ১০ চারি আনা।

এজেন্ট—এম্, এল্, দে এণ্ড কোং,

মিনার্ভা হল—৫ নং বিডন স্ট্রীট, কলিকাতা।

